Нестабильность, созданная войной Алой и Белой Розы, подошла к концу, и Англией стала править новая могущественная династия – Тюдоры.
Убийство принцев в Лондонском Тауэре – одна из самых знаменитых тайн британской истории. Эти два принца были сыновьями Эдуарда IV. Когда в 1483 году он умер, его старший сын был провозглашен Эдуардом V , а младший стал герцогом Йоркским. Их дядя, Ричард, герцог Глостерский, был объявлен регентом. Когда новый король двинулся в Лондон, его встретил Ричард и поместил в крепость, по его словам, для его же защиты. Чуть позже там же оказался и его брат. Двух мальчиков так больше никогда и не видели. Принято считать, что Ричард, который заявил о незаконности их прав на престол и вместо них сделал себя королём, и был их убийцей. Нет неопровержимых доказательств этого. В 1951 году писатель Жозефина Тейс написала книгу под названием «Дочь времени», в которой её герой, детектив, решил доказать, что главным злодеем был не Ричард III, а его преемник ГенрихVII. Уинстон Черчилль с этим не согласился. В его «Истории англоговорящих народов» он отмечает, что потребуется много книг, чтобы придать этому вопросу достоинство исторической дискуссии. Отклонение им теории Жозефины Тей именно это и сделало. Убийство принцев было и остаётся предметом исторической дискуссии.
Три символических трона по числу баталий (отрядов) в битве при Босворте.
История с принцами очень хорошо отражает состояние Англии конца пятнадцатого века. Во время правления Генриха IV и его приемника Эдуарда IV страна переживала период гражданской войны, когда враждующие семьи боролись за свои права на трон. В течение тридцати лет, с 1445 года до битвы при Босворте в 1485 году, две ветви правящей в Англии семьи Плантагенетов, сторонники Йоркской династии, символом которой была белая роза, и династии Ланкастеров, символизирующей красную розу, сражались за корону друг против друга. В 1461 году Эдуард, герцог Йоркский, узурпировал трон у Генриха IV, чей мягкий характер и психическая неустойчивость означала, что над ним полностью доминировала его жена, безудержная Маргарита Анжуйская. Эдуарду пришлось упорно отстаивать своё положение, и в 1470 году на короткое время он был низложен, когда его бывший союзник, граф Уорик перешёл на другую сторону и встал во главе армии, которая менее чем на год успешно вернула трон Генриху. Эдуард отвоевал его обратно, и в битве при Тьюксбери в 1471 году добился разгрома армии Ланкастеров. Старый Генрих VI был убит, и Эдуарду вновь удалось в относительном мире править страной в течение двенадцати лет. Его смерть в 1483 году и проделки его брата Ричарда, герцога Глостерского, стали началом финальных событий войны Алой и Белой розы.
Даже без убийства маленьких принцев положение Ричарда III как короля Англии было бы хрупким. Захват им трона был государственным переворотом, актом собственного честолюбия, отягощённым завистью и обидой. Бывший союзник, герцог Букингемский, восстал против него, но был сокрушён и казнён. Притязания Ланкастеров к тому времени перешли к Генриху Тюдору, чьё право на трон на самом деле было весьма неосновательным. Он был внуком Джона Гонта от третьей жены Джона, на которой тот женился после того, как она родила ему несколько детей. Дети родились до законного брака, и его наследникам, из которых Генрих был первым, было запрещено становиться монархами. Такие тонкости не остановили Генриха Тюдора: на четырнадцать лет он был сослан во Францию. По мере ослабления власти Ричарда он решил, что пришло время вернуться.
Расстановка сил во время битвы при Босворте.
В 1485 году он отплыл из Афлёра к побережью Пембрукшира, где высадился седьмого августа. Он прошёл через Уэльс, по дороге набирая людей в своё войско. Две недели спустя, двадцать второго числа, его армия столкнулась с войском Ричарда III в Босворте. У него было более малочисленное – около пяти тысяч человек – войско. В войске же Ричарда было двенадцать тысяч, но оказалось, что три тысячи человек под командованием лорда Стенли перешли на другую сторону и сражались на стороне Ланкастеров. Лорду Стенли удалось с большим успехом продвинуться вперёд по жизненному пути в лихие годы, предшествовавшие Босворту, и он был не склонен ставить под угрозу своё положение в момент, когда король может потерять корону. Однако он должен был действовать с осторожностью. Его сына, лорда Стрейнджа, удерживал Ричард, и он боялся, что его убьют, если будет действовать слишком поспешно. Поэтому он оставался в стороне от битвы до самого последнего момента, хотя его младший брат, сэр Уильям Стенли, всё-таки выступил в битве на стороне Генриха. Покинутый своими сторонниками, совсем один, Ричард сам возглавил последнюю атаку против Генриха и его эскорта. Ему почти удалось прорваться, но во время этой попытки он был убит, – последний король Англии, умерший на поле боя. Его обнажённое изувеченное тело, свисающее с лошади, было доставлено в Лестер, где его выставили на всеобщий показ в подтверждение его смерти. Он так и не был похоронен надлежащим образом. Его корона, как рассказывают, была снята с куста боярышника, росшего на поле битвы, и надета на голову Генриха лордом Стенли. Его светлость хорошо разыграл свои карты. Генрих сделал его графом Дерби, тем самым дав начало английской политической династии, которая будет продолжаться до своего пика в девятнадцатом веке, когда четырнадцатый граф станет премьер-министром. Простой куст боярышника также занял свое место в истории: с 1485 года он всегда будет присутствовать в пропаганде Тюдоров, появляясь в книгах и архитектуре, созданных от имени нового короля.
Генрих VII попытался закрепить своё право на монархию, женившись на Елизавете Йоркской, наследнице династии Йорков, но династическая важность этого брака была менее значимой по сравнению с прежними временами. К тому же он также использовал победу в Босворте для укрепления своей власти в других отношениях. Как и его предшественники, он также столкнулся с оппозицией, но мятежники, которые бросили ему вызов, были совсем другого склада – обманщики, такие как Ламберт Симнел и Перкин Уорбек, сфабриковавшие права на трон, но поверженные новым могущественным королём.
Необычно, но в первый раз со времён смерти Эдуарда III в 1377 году трон оказался в безопасности. Титулованное дворянство, ослабленное годами распрей, в тот момент было не в состоянии противостоять власти короля. Оно оставалось спокойным. Король воспользовался этой возможностью для укрепления государственной машины, чтобы обеспечить свою власть там, где хотел – в своих собственных руках. Он умышленно исключил аристократию из этого процесса, но был осторожен, чтобы не подорвать традиционные способы управления страной. Он знал, что англичане неохотно идут на изменения и с неприязнью воспринимают знаки деспотизма. Он был королём, действующий современными методами в средневековом мире, и его успех заключался в достижении того, чего он хотел, не обнаруживая при этом нарушения принятых форм и процессов. Совет короля, например, заседал в Звёздной палате – в помещении с потолком, декорированном звездами – после правления Эдуарда II в его пределах Генрих создал специальный трибунал для рассмотрения жалоб, в особенности против титулованного дворянства. Группа тщательно отобранных людей могла, таким образом, вершить правосудие от имени короля быстро и эффективно. Старая форма правительства была сохранена, но его методы и результаты управления несколько отличались. Он ввёл в действие законодательные акты, такие как «Положение о ливреях», которое не позволяло титулованному дворянству держать большие группы слуг, которые на самом деле были частными армиями. Когда он отправился посетить графа Оксфорда, одного их самых сильных сторонников дома Ланкастеров, два длинных ряда слуг в ливреях выстроились, чтобы его поприветствовать.
«Я благодарю вас за хорошее приветствие, мой лорд, – сказал Генрих, когда пришло время прощаться, – но я не могу допустить, чтобы мои законы нарушались в моем присутствии. Мой поверенный должен поговорить с вами».
Графу был наложен штраф на сумму 10 000 фунтов стерлингов. Генрих также значительно закрепил количество мировых судей. Положение 1489 года, которое увеличивало их число и излагало их полномочия, утверждало, что для короля нет ничего «более радостного, чем знать, что его подданные живут в мире согласно его законам и приумножают свое богатство и процветание».
В детективе Жозефины Тейс «Дочери времени» делается вывод о том, что, скорее всего Генрих VII, а не Ричард III, убил принцев в башне. Конечно, притязания Генриха на трон были более необоснованными, чем у этих двух принцев, и если бы эти мальчики выжили при правлении Ричарда, они бы представляли собой угрозу его выживанию. Генриху пришлось напряженно работать, чтобы обеспечить сохранность своей короны тем же способом, что до него делали его предшественники, но, думается, он был способен справиться с этим и без убийства членов королевской семьи. Долгий период ссылки научил его самосохранению, у него было естественное предпочтение мира, а не войны. Он любил деньги и знал, как важна была торговля для успеха его страны. Одним из его наиболее известных слуг был Джон Мортон, архиепископ Кентерберийский и лорд-канцлер, который придумал пресловутую «мортоновскую вилку» – искусную теорию увеличения налога, утверждавшую, что если люди были богатыми, то несомненно могли позволить себе платить, а если они не платят, то они, вероятно, просто прячут свои деньги, и их так или иначе следует облагать налогами. Он обнаружил, что многие из людей, исполнивших его приказания, не были выходцами из старых семей-землевладельцев, хотя по мере роста династии Тюдоров их потомки начнут получать аристократические титулы. Генрих VII построил своё королевство по своему подобию, умное, умеренное, и не склонное к риску.
В битве при Босворте произошло нечто большее, чем осознавал кто-либо из её участников. 22 августа 1485 года могло показаться, что имела место ещё одна глава в долгих династических битвах за трон Англии, наиболее вероятно, предвестница ещё многих последующих битв. У неё были все обычные ингредиенты – претендент из одной семьи, некто, посылающий вызов, две армии, поднятые в спешке, и перебежчики, готовые переметнуться на ту сторону, которая, по их мнению, одержит победу. На этот раз эти факторы дали совершенно другой результат. Они привели на трон человека, который в какой-то мере понимал, что его предшественники не имели силы, какую давала им монархия. Всем королям нужно было собирать деньги или взимать налоги – но никто до него не вводил в действие приёмы, действовавшие столь же успешно, как у Генриха VII. Все короли вынуждены были контролировать аристократию, влиятельных людей на местах, но никто не организовал их управление столь искусно, как первый Тюдор.
Поле битвы при Босворте.
Англия, которой управлял Генрих VII, всё еще была средневековой с точки зрения основной концепции короля и его людей. Вся власть исходила от короля, и именно он скреплял вместе всю страну. Усовершенствуя способы, посредством которых это могло быть сделано, Генрих начал процесс, позволявщий стране начать ощущать себя чем-то отдельным и отличным от самого короля. Ко времени, когда в 1558 году его внучка Елизавета взошла на трон, Англия начала развиваться как нация сама по себе: люди начали осознавать свою собственную идентичность, своё собственное чувство государственности. Произойдёт много из того, что сделает это возможным – того, что Генриху, когда он начинал задачу управления после Босворта, нельзя было себе и представить. Когда побеждённая армия бежала с поле боя, когда обнажённое тело мёртвого короля, выставленное на показ, было провезено по улицам Лестера, и когда королевская корона была снята с куста боярышника, Англия сделала маленький, но важный шаг в сторону становления совершенно другой страны, не похожей на ту, какой она была прежде.
Примечание:
В 2012 году останки Ричарда III были найдены, а 22 марта 2015 года захоронены в Лестерском соборе.
