Физически больно читать рассказы за Одессу, те самые, с гордо снующими между Привозом и Дерибасовской бычками, трамваями и юмором. Так и хочется толерантно обнять, заплакать и утащить куда-то на полку между эроэпосом Гильгамеша и путеводителем Гомера по Древней Греции. Все эти чудеса старой Одессы настолько глубоко погрузились в болото легенды, что различные экскурсы в прошлое только бередят душу. Они оставляют травмы и заставляют задуматься о бессмысленности своего существования именно в той географической точке, где когда-то била фонтаном (Большим Фонтаном!) магия.

Все что осталось от Масонского дома

Совершенно не хочется чувствовать себя археологом, который идет по городу, но видит вокруг не людей, а исключительно свидетельства эпохи, не закопанные этой эпохой из-за маловероятного стечения обстоятельств. Вдвойне обидно то, что обвинить в исчезновении сусально-праздничной и сказочно-колоритной Одессы как бы и некого! Она уехала, умерла, занималась выживанием на семькэмэ, спилась, бросила пить, стала скучной, перестала читать, бросила театры, развелась с историческими корнями и, в конце концов, промайданила последний стыд. Одесса как-то незаметно, хотя кому я вру, она при нас хоть и постепенно, но всего лишь за одно поколение стала другой. Отвратительной.

А печально в этой ситуации то, что вокруг столько краеведов-любителей, что, казалось, можно составить не только Среднюю Академию Краеведов-Энтузиастов, но и еще один миллионный город набрать. Я не говорю, про стайку современных активистов, густо замешанных на волонтерах. Это последняя, дикая поросль одессофилов. Их любовь к городу настолько непредсказуема и избирательна, что хочется попросить прейскурант. А результаты их движухи настолько мизерны, что понимаешь – расценки невысоки, да. Они слишком фальшивые, чтобы поверить в их боль.

Дом Руссова

Хватает и других, нормальных, товарищей, которые искренне переживают. Вот только пока все они, и я!, и я! орошали слезами масонский дом, не менее торжественно сгорел Дом Руссова, а Гагаринское плато из санаторного тупичка превратилось в жемчужное ожерелье. И не сказать, что эти люди ничего не делают. Реставрируют, восстанавливают, бьются вместе с всенародно избранным мэром против любимого мэра одесской буржуазии, даже если это одно и тоже лицо… Но Одесса сдувается как воздушный шар, получивший пробоину. И пока мы все дружно хлопаем ресницами в Фейсбуке, легенда об Одессе уходит в исторические пласты, став мертвой даже раньше рок-н-ролла.

Развалины театра в Горсаду

Мертвая Одесса мне не симпатична. Даже накрашенная умелым санитаром морга. Но еще больнее после каждодневной некромантии и некрофилии вдруг увидеть перед глазами ее живой, но всего лишь на картинке. Это как показать ребенку мороженое, но не дать даже лизнуть.