В 1969 году, в самый разгар Вьетнамской войны, на авиабазе Бьен Хоа базировались 550 самолётов. Сегодня это одна из многих площадок, сильно заражённых американским ядовитым дефолиантом «Агент Орандж».
Во время того конфликта США умышленно распылили более 70 миллионов литров гербицидов по вьетнамской сельской местности, чтобы уничтожить леса, обеспечивавшие укрытие партизанам — известным, как вьетконговцы — и по рисовым полям, чтобы местные жители были вынуждены уйти из своих деревень. В 1967 году корпорация «Рэнд» в своём анализе пришла к выводу, что «гражданское население, по-видимому, выносит практически полновесное бремя результатов программы уничтожения посевов, по оценкам более 500 мирных жителей пострадали от потери урожая каждой тонны риса, от которого отказались вьетконговцы». Конечно, ядовитые дефолианты не просто падали на листву. По данным переписи в деревнях по действие гербицидов попали 4,8 миллиона вьетнамцев. Первой реакцией были тошнота, судороги и диарея. В долгосрочном плане дефолианты ассоциировались с более высоким уровнем мертворождения, равно как и раком и дефектами при рождении, вроде анэнцефалии и расщепления позвоночника, до сих пор оказывающими воздействие на вьетнамских детей.
«ЮСЭЙД готова начать крупный проект восстановления на авиабазы Бьен Хоа», сказал Мэттис, использовав сокращённое название Агентства международного аазвития США. Проект восстановления почвы на бывшей базе, запущенный в 2014 году, займёт по меньшей мере несколько лет и будет стоить американским налогоплательщикам $390 миллионов. «Итак, Америка держит своё обещание вылечить часть прошлого», объяснил Мэттис. И в самом деле, часть. Столько десятков лет спустя там без счёта других загрязнённым мест, равно как и 350,000 тонн бомб, артиллерийских снарядов, ракет и мин, а чтобы от них очистить страну потребуются сотни лет. А ещё есть выжившие раненные в том конфликте, и те, кто продолжает получать травмы от оставшихся боеприпасов. А ещё, конечно же, там есть всё ещё оплакивающие убитых родных и жертв смертоносных остатков боеприпасов. Прошлое в подобных случаях ещё надо будет исцелять.
«Итак, наши две нации, мы уважаем… прошлое или мы должны это делать. Но мы ещё и смотрим в будущее, — сказал Мэттис репортёрам. — И наследие войны на деле превратилось в основу оборонного сотрудничества».
Если конфликт и действительно разродился сотрудничеством спустя 40 лет, то будущее становится ослепительно ярким для войск США. В эру, отмеченную вооружёнными интервенциями от Афганистана до Йемена, от Ирака до Нигера, от Ливии до Сомали, от Сирии до Туниса, США по-видимому настроились на золотой век будущих альянсов во второй половине этого века или где-то в следующем. Та грядущая эра может к тому же засвидетельствовать, как Пентагон служит заупокойную по многим конфликтам американской войны с террором. Но если это будет нечто вроде нынешних усилий министерства обороны переписать историю Вьетнамской войны — хронику которой сегодня даёт постоянный автор TomDispatchАрнольд Исакс, который освещал конфликт в «Балтимор сан» в 1970-х — будем надеяться, что американцы 22 века не будут смотреть на него с предубеждением.
Ник Тёрс.
* * *
Вот вам парадокс нескольких последних десятилетий: по мере того, как американская военная мощь становится всё менее и менее эффективной для достижения Вашингтоном своих целей, риторика вокруг этой мощи становится всё более и более хвастливой.
Уже стало клише, что наши вооружённые силы лучшие и самые могучие в мире — и пусть даже ВС США за последние 50 лет не выиграли ни одной значимой войны — тут есть отзвук обещания президента Трампа «сделать Америку снова великой». Многие американцы, и он явно том числе, ассоциируют этот лозунг с военной мощью. И мы не просто хотим быть более великими в будущем, мы ещё хотим быть более великими, чем было на самом деле, в прошлом. Потому-то мы регулярно забываем некоторые факты и придумываем другие, призванные сделать нашу историю комфортнее для воспоминаний.
Вьетнамская война — явно одна их самых катастрофических прошлых ошибок страны, а пентагоновские «торжества в ознаменование 50-летия Вьетнамской войны» — практически идеальный пример того, как и национальные, и военные лидеры, да и жаждущая зрелищ публика избегают взглянуть в глаза важной истине в отношении Вьетнама и американских войн после него. Дело не просто в неточностях повествований. Это опасно, поскольку отказ признавать свои прошлые ошибки облегчает совершение будущих. По этой причине выборочная история, которую Пентагон выкладывает по Вьетнаму более шести лет, и то, что эта история говорит нам об общей памяти военного руководства, заслуживает критического рассмотрения.
Исторический материал на посвящённом торжествам веб-сайте — по сути, набор информационных справок и растянутая «интерактивная временная шкала» — пронизаны фактическими подтасовками, ошибками умолчаний и предубеждений. Изложенная там история там резко минимизирует или, ещё чаще, полностью игнорирует факты, которые демонстрируют американскую политику, её моральный провал, её упущения на местах и её соучастие (как и противника) в массовых страданиях мирного населения не только Вьетнама, но и Лаоса, и Камбоджи. История оппозиции войне в США по большей части тоже стёрта.
Возможно, более наглядным, что ложные утверждения, стал длительный сбой в корректировке ложных записей, которые остались неизменными многие годы, хотя администраторам сайта о них прекрасно было известно.
Ещё в 2014 году после критической статьи в TomDispatch Ника Тёрса, автора «Убивать всё, что шевелится: настоящая американская война во Вьетнаме», и давления со стороны других критиков, официальные лица пересмотрели несколько тем. Среди них массовое убийство в Май Лей(селении Сонгми, хотя на сайте до сих пор не употребляются слова «массовое убийство» об уничтожении военнослужащими США более 500 мирных жителей, в том числе женщин и детей) и морские столкновения в Тонкинском заливе, которые привели к первым авиаударам США по Северному Вьетнаму. Но никаких исправлений не последовало, что оставило потрясающее количество ложных или вводящих в заблуждение утверждений нетронутыми.
Наиболее заметно искажение состоит в том, что сей сайт фактически игнорирует внутренние дебаты о войне и расколе в американском обществе, вызванном ими. В записях 30-летняя временная шкала (1945-1975 года) включает лишь краткие отметки, буквально одной строкой, о каждом из массовых национальных антивоенных протестов в октябре и ноябре 1969 года. Волна демонстраций в мае 1970года после американского «нашествия» в Камбоджуполучила более подробные записи, с упоминанием гибели протестующих, убитых войсками Национальной Гвардии в Кентском государственном университете, штат Огайо, и полицейской стрельбы в Колледже Джексон в Миссисипи.
Помимо этого наиболее важные другие моменты движения за мир вообще исчезли с временной шкалы. Массовые протестные марши 1965-го и 1967 годов у стен Пентагона нигде не упомянуты. Как и хаотичные протесты следующего года во время съезда Демократической партии в Чикаго.
Хотя опыт ветеранов Вьетнама представлен как центральная тема торжеств, ветераны, которые пришли к осуждению войны, тоже вымарывались из истории вплоть до самого недавнего времени, пока официальные лица памятного мероприятия из отдела Истории и наследия не узнали, что я работаю над этой статьей. Только тогда менеджеры сайта поставили новое введение о драматических недельных протестах в апреле 1971-го, когда сотни ветеранов, распрощавшись с иллюзиями, бросали свои награды перед Капитолием — событие, ранее вообще не упоминавшееся на временной шкале.
В новом введении наряду с кратким описанием протестов ветеранов говорится о будущем госсекретаре и кандидате в президенты Джоне Керри, свидетельские показания которого перед комитетом Сената на той неделе были сняты для телевидения. Однако там не упоминается момент, который большинство историков посчитало бы наиболее запоминающимся на слушаниях, когда Керри, в военно-морской форме и с пришпиленными над карманом рубашки нашивками за вьетнамскую кампанию, спросил членов комитета: «Как вы называете человека, который оказался последним человеком, погибшим из-за ошибки?».
Даже если демонстрации ветеранов и некоторые другие заметные проблемы и были позже исправлены, о них всё же стоит упомянуть, поскольку они иллюстрируют характер посланий на сайте, которые распространяются последние пять или шесть лет, и соответствующее отношение, позволяющее выявленным ошибкам оставаться не исправленными половину этого времени и более.
Подтасованные результаты …
Наряду с вводящими в заблуждение пробелами сайт мероприятия к тому же содержит прямые искажения исторических фактов, которые так и не исправлены, хотя официальные лица сайта знают о них как минимум год, а то и больше.
Примеры этого включают пару обманов, которые с символической симметрией, искажают историческую реальность на противоположную об американском участии во Вьетнаме. Одна ложь — главный вопрос о раннем повороте на пути США к участию в той войне, а вторая представляет собой неверную трактовку важного поворотного момента на самой последней стадии.
Первое ложное утверждение в том, что в информационном бюллетене армии США — у каждой военной службы есть свой — в первом абзаце говорится «Женевское соглашение июля 1954 года разделяет Вьетнам на коммунистическое государство на Севере и анти-коммунистическое государство на Юге».
Это не так. Наоборот, вместо создания двух государств Женевские соглашения, которые положили конец военным действиям Франции в неудачной попытке установить колониальное правление в Индокитае, ясно признают Вьетнам единым государством. Линия раздела между севером и югом была определена как «условная военная демаркационная линия», временно разделяющая вооружённые силы французов и Вьет Минга, в ожидании национальных выборов единого правительства. В завершающем заявлении Женевской конференции ясно утверждается, что линия прекращения огня «никоим образом не должна интерпретироваться как представляющая собой политическую или территориальную границу».
Это не мелкая техническая погрешность. Это введение в заблуждение по фундаментальному вопросу: Из-за чего была война? Была ли это противозаконная иностранная агрессия Северного Вьетнама против Южного, как настаивали США и южновьетнамское правительство в Сайгоне — никто из них, кстати, не подписал Женевские соглашения? Или это была война за объединение противозаконно разделённой страны, как утверждала коммунистическая сторона? Аргументы выдвигаются обеими сторонами, но Женевские соглашения говорят не в пользу юридического и политического оправдания Вашингтоном интервенции — и неверно утверждается, что эти соглашения дали США право утверждать о неоспоримой законности, которой просто нет.
Второй пример найдётся в пассаже информационного бюллетеня ВВС в декабре 1972-го о воздушных ударах США, оставшихся в памяти как «Рождественская бомбёжка».
Используя их кодовое название «Лайнбэкер», информационный бюллетень описывает события следующим образом:
«Поскольку (мирные) переговоры тянулись еле-еле, президент Никсон отдал приказ о второй операции «Лайнбэкер» и в конце декабря 1972 года Б-52 ночью нанесли удар по Ханою и Хайфонгу, а А-7 и Ф-4 нанесли удар днём… Северо-вьетнамцы, теперь оказавшись беззащитными, вернулись за стол переговоров и быстро пришли к договорённостям. Американская воздушная мощь, таким образом, сыграла решающую роль в окончании долгого конфликта».
Подобно армейскому заявлению о Женеве, это ложь. Бомбёжки в декабре не привели к каким-либо существенным уступкам со стороны Северного Вьетнама. Мирное соглашение, подписанное представителями Ханоя в январе 1973 года, в полном отношении идентично черновому договору, уже принятому в октябре 1972 года, за месяцы до бомбёжек.
В более раннем тексте, который отличался от январского соглашения лишь несколькими мелкими процессуальными моментами, не было предложения о переговорах или о свободном соглашении в принципе. Это был окончательный вариант, одобренный до последних деталей обеими сторонами, и он не был выполнен лишь потому, что США отказались от своих обязательств после того, как президент Южного Вьетнама Нгуен Ван Тхьеу, чьё правительство не принимало участия в переговорах, отказался от условий соглашения. Под сильным давлением США Тхьеу принял то же самое соглашение в январе. Так что это Сайгон, а не Ханой изменил позицию после бомбёжек.
Это значимая подтасовка. Она неверно характеризует решающее событие в переговорах, которые завершили американскую войну, а затем ссылается на ту ошибочную теорию, чтобы ложно утверждать, что воздушная мощь сыграла решающую роль.
...и умолчания
Вплоть до самых недавних изменений, вызванных моими вопросами, некоторые решающие исторические события отсутствовали на временной шкале. Хотя некоторые их этих белых пятен номинально заполнены, в нескольких из пересмотренных статей всё ещё отсутствуют значимые подробности.
Один заметный пробел касается переворота в Камбодже в марте 1970 года, в ходе которого был свергнут принц Нородом Сианук, Камбоджа была охвачена полномасштабной войной, и подготовлена сцена для ввода в страну через шесть недель американских войск. Ещё один пробел — единственные подлинные национальные выборы в Южном Вьетнаме в сентябре 1967 года, когда генерал Нгуен Ван Тхьеу стал президентом, набрав чуть более трети голосов. Статья о тех выборах была вставлена, как позднее дополнение к временной шкале, но там ничего не говорится об удивительном втором кандидате, Труонг Дин Дзу, который выдвинул мирную платформу, был арестован вскоре после выборов и отправлен в тюрьму на следующие пять лет — что бросает тень на утверждения, что США поддерживали законную демократию в Южном Вьетнаме.
Ещё один пробел, частично заполненный за эти годы в обновленной временной шкале относится к интенсивной и весьма противоречивой американской кампании бомбёжек в Камбодже в 1973 году, проводимой почти шесть месяцев после того, как Парижское мирное соглашения положило конец боевым действиям США во Вьетнаме.
Заменён единственный перекос в более ранней статье, где просто отмечалось, что Конгресс США в августе 1973 года прекратил финансирование «воздушных операций в Камбодже и Лаосе», но ничего больше о кампании не говорилось, так что теперь на временной шкале появились подробности того, где и когда происходили бомбёжки. Однако, всё ещё не даётся никаких подробностей о масштабе и жестокости этих воздушных ударов (в 1973 году на Камбоджу сброшено двести пятьдесят тысяч тонн американских бомб, больше, чем на Японию за всю Вторую Мировую). И не даётся никаких намёков на то, что бомбёжки не завершили агонию Камбоджи. Временная шкала упоминает Камбоджу ещё всего лишь раз, в абзаце длиной в одно предложение на последней странице, там лишь говорится: «16 и 17 апреля Пномпень был захвачен коммунистическими отрядами Красных Кхмеров».
Пробелы распространяются даже на даты, выбранные для 50-летней «годовщины» (если это слово вообще можно применять для определения интервала длиной в 13 лет). Вместо того чтобы привести какие-либо события реальной Вьетнамской войны, памятные мероприятия официально проходят между двумя американскими праздниками — от Дня Памяти в 2012 году до Дня Ветеранов в 2025-м.
Начальную дату Вьетнамской войны действительно трудно назвать, но зато имеется прекрасный выбор даты её окончания: 27 января 1973 года, когда по Парижскому мирному соглашению завершились боевые действия американских войск; 29 марта 1973 года, когда были освобождены последние американские военнопленные и последние американские войска ушли из страны; или 30 апреля 1975 года, когда Сайгон сдался коммунистам. Но, не сделав выбор в пользу одной из этих дат, Пентагон освободил ветеранов и остальных из нас от возможного дискомфорта — заметить реальные даты и вспомнить масштабное национальное фиаско, которое они представляют собой.
Изменения обещаны, но не сделаны
Руководители памятных мероприятий от лица Пентагона давно признали серьёзные недочёты временной шкалы. Ещё в марте 2015 года администраторы информировали группу критиков сайта, что рано или поздно они планируют заменить сожержание новой временной шкалой, дав более точную и сбалансированную версию событий во Вьетнаме.
В январе упомянутого выше года полковник армии США в отставке Марк Франклин, глава отдела памятных мероприятий департамента Истории и наследия, сказал историкам на ежегодной встрече Американской исторической ассоциации, что обновлённая временная шкала «вскоре»будет размещена. Он даже показал слайды новой версии. Но и осенью 2017 года ничего на сайте не изменилось, а это через много месяцев, когда я связался с его офисом перед написанием более ранней статьи о памятных мероприятиях, мне было сказано, что к концу года будет представлен совершенно пересмотренный веб-сайт с обновлённой временной шкалой. Если этого не случилось, значит план состоял в продолжении исправлений существующей временной шкалы.
Почти ещё через год сайт остаётся прежним, а пересмотренная временная шкала, подготовленная несколько лет назад, остаётся в подвешенном состоянии. Официальное объяснение задержки — нерешённые контрактные вопросы мешают запустить новый сайт. Франклин выразительно отрицает, что налицо умышленная попытка придерживаться ложной истории или намерение «нарисовать одно, особое, повествование о войне». Но сохранение на сайте значительно обелённой истории в течение стольких лет после обещаний изменить еёе отнюдь не предполагает намерений обеспечить «исторически точные материалы», как обещано на домашней странице отдела Истории и Наследия, призванные помочь американцам понять опыт страны во Вьетнаме.
Мифологизация войн и самих себя
Памятные мероприятия не только говорят нам кое-что о пентагоновских хранителях памяти о Вьетнамской войне, они раскрывают нечто намного более широкое и глубокое в американской политической и популярной культуре — настоятельную необходимость считать себя добродетельной, справедливой и успешной страной, которая ведёт лишь правые, справедливые и успешные войны.
Конечно, это вряд ли новое явление. Ещё в 1899 году, в речи в защиту военной кампании, которая сделала бы Филиппины американской колонией, президент Уильям МакКинли уверял зрителей, что это война не за сокровища или с целью завоевания, ведь такие войны чужды американской природе.
«Никаких имперских замыслов у американцев на уме нет, — объявил МакКинли. — Они чужды американским чувствам, мыслям и намерениям». «Единственная цель» отправки американских войск на Филиппины, продолжал он, «благосостояние и счастье, и права обитателей Филиппинских островов».
Как задокументировано в увлекательной книге 2017 года Стивена Кинцера «Читый флаг» (The True Flag), то же самое отпечаталось во многих выступлениях того времени — речах, которые прекрасно показывают то, что более чем век спустя было названо «американской исключительностью».
Лелея широкие национальные представления о моральном превосходстве, целое поколение американских политических деятелей затевает военные авантюры США с риторикой, которая смешивает задачи «поддержать войска» и «подержать политику». Вариант той же формулы, в ретроспективе применимой к Вьетнаму уравнивает«чествование ветеранов» с «чествованием войны», явно подразумевая, что критика войны на деле является неуважением к ветеранам. Это ложная логика, но глядя на памятную страничку Пентагона, невозможно не увидеть её влияния.
Самые недавние исправления стоит приветствовать как маленький шаг в направлении большей точности. Но сайт всё ещё очень далёк от демонстрации истинной природы того, что страна на самом деле делала с самой собой и миллионами вьетнамцев, лаосцев и камбоджийцев в той трагической ошибке, которую мы называем Вьетнамской войной. И потому необходимы намного больше исправления, чем те, что сделаны до сих пор.
Об авторе:
Арнольд Р. Исакс, постоянный автор TomDispatch, раскрывавший подоплёку событий во Вьетнаме в газете «Балтимор сан» с июня 1972 по апрель 1975 года и автор книги «Без чести: Неудачи во Вьетнаме и Камбодже». Его перу принадлежит также книга «Тени Вьетнама: Война, её призраки и наследие» и он-лайн репортаж «Из грозовой страны: восприятие побывавших в Пакистане и Афганистане американцев в Америке после событий 9/11».
