1 сентября 1939 года из Праги в Англию должен был отправиться поезд, которому предстояло увезти от смертельной опасности 250 еврейских детей. Но поезд не успел уйти, он был задержан германскими оккупационными войсками: в этот день началась Вторая мировая война, и Англия стала военным противником. Но до этого в Лондон ушло несколько специальных поездов, и организаторам этой беспрецедентной операции удалось спасти от смерти 669 еврейских детей, отпущенных их родителями в Англию.

Главным организатором стал никому не известный британец — тридцатилетний лондонский биржевой маклер Николас Винтон. Его имя стало известно миру только в 1988 году. Винтон всю жизнь молчал о своем поступке, и только после того, как его жена нашла на чердаке их дома ящики со списками каких-то странных имен, он рассказал семье о том, чем занимался весь 1939 год.

Спустя 70 лет столетний сэр Винтон (за свои заслуги он был возведен королевой Великобритании в рыцарское достоинство) встречал«свой поезд» со спасенными им «детьми» и их потомками на Ливерпульском вокзале в Лондоне. Почти все, как тогда.

А началось это так. Ранней весной 1939 года молодой британец Винтон проводил отпуск в горах Швейцарии. От своего друга, служившего в посольстве Великобритании в Праге, он узнал об опасности, нависшей над еврейским населением после вхождения нацистов в Чехию. Он немедленно бросил все свои дела и выехал в Прагу, чтобы, пока не поздно, организовать спасение детей.

Сэр Николас Винтон вспоминает:

— На Ливерпульском вокзале в Лондоне я встречал каждый поезд из Праги. В Британии тогда всё было довольно хаотично; то, чем я занимался, больше походило на деловое предприятие. Нужно было вызволить ребенка — и одновременно найти семью, согласную его принять. Затем нужно было их соединить, получить подпись на квитанции о доставке ребенка — что походило на получение коммерческого груза — и сопроводить его к месту жительства.

Единственная трудность заключалась в том, чтобы добиться разрешения на въезд детей. Дело в том, что британское министерство внутренних дел давало разрешение на въезд ребенка только при наличии английской семьи, которая согласилась бы его содержать. В то время мы не представляли, сколько у нас времени, чтобы завершить всю эту операцию.

Если бы мы знали, сколько у нас оставалось времени, мы не решились бы организовать последний транспорт с детьми. Всё это было ужасно. Последний поезд, который не удалось отправить, мне особенно памятен. Это должен был быть наш самый большой транспорт; нам удалось тогда собрать 250 детей на вокзале в Праге. Все были уже готовы отправиться в Англию. Но главное: у нас были адреса 250-ти английских семей, гарантировавших, что примут этих детей. Однако нам не удалось их вывезти. Мы ничего не знаем об их судьбе. Кое-что известно об одном ребенке или двух из этого транспорта, которым удалось спастись, но остальные дети погибли. Самое ужасное, что все эти дети уже находились в поезде, когда пришел запрет на его отправление, — началась война.

Со многими из спасенных детей я встречался. Некоторые из них написали книги о своем спасении, участвовали в телефильмах на эту тему, многие преуспели в жизни. К сожалению, мне не удалось встретиться со всеми спасшимися.

Я бы назвал эту операцию лучшим, что мне удалось сделать в жизни. Кроме этого, в моей жизни не было больших успехов. Мне не очень нравится та слава, которую мне принесло спасение детей: как мне кажется, это очень естественный, обычный поступок. Пришлось, правда, работать без выходных, с утра до вечера. События тогда развивались стремительно.

* * *

В девяностые годы о подвиге Винтона стало известно всему миру. В Лондон на первую встречу с ним, которую организовало телевидение BBC, прибыли со всех концов мира спасенные Винтоном дети — уже выросшие. Среди них были известные ученые, писатели, журналисты, военные. Они и понятия не имели о том, кто спас им жизнь.

Затем последовал торжественный приезд сэра Винтона в Прагу, где президент Вацлав Гавел наградил его высшей чешской государственной наградой – орденом Белого льва. Была и встреча с «детьми», живущими в Праге.

О Николасе Винтоне были сняты документальные и художественные фильмы, его именем названы школа и улицы. И вот теперь, в день отъезда «поезда Винтона» из Праги, на пражском вокзале был открыт памятник Винтону. Его автор — английский скульптор Флор Кент. Поезд в Праге провожали первые лица чешского государства, сигнал к отправлению дал сенатор князь Карел Шварценберг, недавний министр иностранных дел Чешской республики. По всему пути следования поезда в Чехии стояли люди и махали пассажирам руками — в знак приветствия и солидарности.

По территории Германии поезд вез немецкий исторический паровоз, первая остановка была в Нюрнберге, где пассажиры вышли на перрон. Их встречал федеральный министр Клозер. Он подчеркнул символику встречи в Нюрнберге — городе, куда съезжались на свои сборища гитлеровцы и где их главари позже подверглись суду народов.

Вспоминает восьмидесятичетырехлетняя Хана Беер, которая живет ныне в Нью-Йорке:

— У меня тогда была с собой кукла, это все, что осталось у меня от всей моей семьи. Николас? Это моя жизнь, мой самый близкий человек, он — сама человечность.

После войны многие «дети Винтона» вернулись в Чехию. Но близких своих они там не нашли. Их дома и квартиры были заняты чужими людьми, вещи разворованы, новые хозяева не желали отдать даже чашку в память о погибшей семье. Увидев, что на родине они стали нежелательным напоминанием о случившемся, некоторые из них уехали обратно в Англию или еще дальше — в Америку, Канаду или в Израиль. Поэтому в нынешнем «поезде Винтона» звучала преимущественно английская речь.