Оборот слоновой кости тщательно контролируется, поэтому особым спросом сейчас пользуются бивни мамонта – в первую очередь, для экспорта в Китай. Новый вид золотой лихорадки вернул к жизни одну из самых древних профессий – охотников за мамонтами. В удаленных нищих деревнях России вдруг появились долларовые миллионеры.
Искатели мамонтовых бивней разрешили нашему журналисту Эймосу Чапплу побывать в одном из своих лагерей при условии, что он не будет раскрывать их имена и местонахождение. Причины очевидны: методы добычи нелегальны, а сами искатели то скрываются от полицейских патрулей, то пребывают в алкогольном угаре.
Считается, что шерстистые мамонты, вымершие родственники современных слонов, жили в Сибири около 400 тысяч лет назад. Сейчас это территория вечной мерзлоты: благодаря толстому слою льда под землей скелеты мамонтов хранятся тысячелетиями. Чтобы добраться до погребенных под землей сокровищ, охотникам нужно разбить слой льда водой, откачанной из ближайшей реки, — на это могут потребоваться месяцы. Зато бивень можно продать китайцам примерно за 35 тысяч долларов (около 2 миллионов рублей) — и это оправданный риск для жителей городов со средней зарплатой меньше 500 долларов (28 тысяч рублей).
Однако это не приятная прогулка за гарантированными деньгами. Мужчины оставляют свои семьи и отправляются в путь по пересеченной местности, где им приходится сражаться с ордами комаров и скрываться от полицейских, которые могут выписать им штраф или посадить в тюрьму. Чтобы пережить это испытание, они пьют много водки и дешевого пива, что приводит к частым дракам. Возможно, хуже всего то, как их действия влияют на природу: сточные воды из разрытой мерзлоты возвращаются в окружающие реки и загрязняют течение.
Поскольку продажу слоновой кости сейчас тщательно контролируют, Китаю приходится обходиться «этичными» бивнями вымерших мамонтов. Каждое лето искатели отправляются в глушь в надежде разбогатеть. Я получил доступ туда, где группы мужчин незаконно охотятся на останки исчезнувших гигантов из Сибири — но только при условии, что не стану раскрывать имена людей и точные места съемки.
Излучина реки, усеянной останками мамонтов. От ближайшей деревни нужно проехать четыре часа на моторной лодке.
Один палеонтолог сказал мне, что когда-то здесь, скорее всего было болото — в нем и утонули доисторические животные.
Кладоискатели откачивают воду из реки с помощью пожарных насосов — они предпочитают устройства от компании Tohatsu.
Потом они сливают эту воду рядом с рекой.
Некоторые роют под землей глубокие длинные туннели. Стены в них такие же мягкие, как почва в саду.
Другие старатели вырезают в мерзлоте огромные пещеры.
Кто-то выдалбливает каналы прямо в верхнем слое почвы.
И все они надеются найти его — прекрасно сохранившийся бивень мамонта. За килограмм такого дают 520 долларов.
Под Якутией залегает огромный слой промерзшей почвы.
В почве обычной температуры кости разлагаются в пределах 10 лет. Но в вечной мерзлоте бивни и кости вроде этой могут храниться десятки тысяч лет, что делает Якутию Меккой для охотников за мамонтами.
Этот 65-килограммовый бивень я сфотографировал через несколько минут после того, как его извлекли из мерзлой земли. Он был продан за 34 тысячи долларов. Двое мужчин, которые его нашли, за эту неделю отыскали еще три бивня, и один из них весил целых 72 килограмма.
Удачливые охотники радуются будущей прибыли. За восемь дней они заработали около 100 тысяч долларов.
Это огромные деньги для региона со средней зарплатой 500 долларов в месяц, но на них не всегда получается купить хеппи-энд. На фото — мемориал двум молодым охотникам, которые нашли сокровищ больше чем на 100 тысяч долларов, знатно повеселились, а потом пьяными поплыли вверх по течению. Лодка перевернулась, и они утонули.
В родном городе охотников за свежевыкопанные бивни наличными платят неуловимые «агенты». Эти трофеи завернули в полиэтиленовые пакеты и отправили самолетом в Якутск, откуда они полетят в Китай. Груз был прикрыт брезентом. Когда я его приподнял, стюардесса на меня наорала, а сразу после этой фотографии подошла ко мне и выбила из рук камеру.
Здесь можно найти не только останки мамонтов. Это череп бизона, который когда-то жил на сибирских равнинах.
А этот череп, приспособленный для подставки под чайник, принадлежал шерстистому носорогу, которые вымерли от 8 до 14 тысяч лет назад.
Еще один череп носорога, в последний раз видевшего солнце по меньшей мере 11 тысяч лет назад. Отыскавший его мужчина сказал: когда находишь череп, рог обычно где-то рядом, в 15-20 метрах.
Этот рог носорога весом 2,4 килограмма продали за 14 тысяч долларов. Скорее всего, он попадет во Вьетнам, где его измельчат в порошок и станут продавать как лекарство.
Сырой рог на ощупь похож на корягу и пахнет псиной. Во Вьетнаме считается, что порошок из такого рога исцеляет рак, так что там он будет стоить в буквальном смысле дороже золота.
Однако большинство искателей зря проведут все лето за тяжелой работой в грязи и лишь потеряют вложенные деньги.
На работу насосов уходят тонны топлива, а большинство бригад находят только бесполезные кости вроде этих. Палеонтолог Валерий Плотников, знакомый с этим лагерем, оценивает число преуспевших искателей в 20-30%: «Это очень грустно. Многие из них ради экспедиции берут кредиты в банке».
Чтобы сэкономить на поездке, этот молодой охотник сделал насос из двигателя от снегохода «Буран».
Когда ударят морозы, он снова установит двигатель на снегоход.
Большинство этих мужчин все лето проведут вдали от дома и семьи.
В темных палатках искатели отдыхают за игрой в карты, смотрят с телефона короткие популярные видео или порно.
Этот искатель написал жене письмо и передал его с группой товарищей, отправлявшейся в город. Вот ее ответ — и это первые новости от жены за неделю.
Этот кусок оленины — редкая роскошь. Обычно здесь едят тушенку и лапшу. Двое искателей рассказали, что однажды, «когда пришлось», ели собачатину. Сказали, что пахнет как сало.
Комары здесь досаждают почти все время. Только самым холодным утром можно час или два передохнуть.
В теплую погоду некоторые мужчины одеваются скорее как пчеловоды, а не как люди, выполняющие тяжелую работу.
Когда у охотников появляется алкоголь, ситуация выходит из-под контроля. Эти искатели ездили в город пополнить запасы, а на полпути обратно страшно напились. Вскоре после того, как было сделано это фото, веселье закончилось.
Мужчины на высокой скорости врезались в берег. В три часа ночи спасатели нашли их без сознания в лодке с наполовину затопленным снаряжением. Недалеко от этого места в 2015 году утонули двое искателей.
На следующий день пьянка продолжается. Обычно, когда в лагере появляется алкоголь, его весь выпивают сразу. Назавтра мужчины отсыпаются, а потом возвращаются к работе.
Изуродованная земля — наглядный результат методов, которые используют охотники за бивнями, но водной системе Якутии приходится еще хуже. Вода, которую искатели откачивают помпой, возвращается в реку, заполняя ее илом.
В реке рядом с нашим местом добычи пропала рыба — искатели больше не берут с собой удочки.
Приходит сообщение, что приближается «зеленый патруль» – лодка с инспекторами природоохраны и полицейскими. В одно мгновения вся долина замирает, мужчины прячутся в кустах. Этот сторожевой стоит на возвышении и передает по рации, что непознанная лодка проходит участок, на котором идут работы.
Штраф за незаконный промысел бивней мамонта – всего 45 долларов. Но если искателя поймают три раза, предусмотрено и более серьезное наказание.
Один искатель сказал мне: «Я знаю, что это плохо, но что я могу поделать? Работы у меня нет, а детей много».
С каждым годом растет число искателей в Якутии, которая по площади в восемь раз больше Германии. Только на этом 120-километровом участке одной из рек находятся три лагеря искателей. И чем больше в соседних городках будут говорить о возможности внезапно разбогатеть, тем быстрее будет расти этот бизнес.
