Каждую неделю я внимательно просматриваю около 15 журналов, в некоторых из которых описываются открытия фундаментальной науки, в других — клинические исследования и конкретные случаи пациентов. Будучи специалистом по заболеваниям крови и раку, я обращаю особое внимание на те статьи, которые посвящены открытиям и неудачам в этой сфере. Однако меня также интересуют работы по медицине и биологии, которые не относятся к моей области. Такие исследования могут полностью изменить наш образ мыслей и существующие практики, и их также можно использовать, чтобы принести облегчение в той или иной конкретной ситуации. В процессе составления списка самых примечательных достижений и исследований в сфере медицины и биологии 2015 года я, признаюсь честно, отдавал предпочтение тем исследованиям, которые в наибольшей степени соответствуют перечисленным выше критериям.
1. Кардиопульмональная реанимация вышла за пределы больницы
Несколько месяцев назад, после занятия в бассейне в моем фитнес-клубе я проходил мимо зоны с тренажерами и внезапно увидел, как мужчина средних лет упал на пол с велотренажера. Я подбежал к нему, оценил его состояние, определил, что у него нет пульса и он не дышит, и сразу же начал делать ему непрямой массаж сердца и искусственное дыхание. К счастью, в фитнес-клубе был дефибриллятор, и очень скоро один из тренеров принес его. После трех разрядов я продолжил непрямой массаж сердца, пока не прибыли врачи скорой помощи. Мужчину забрали в местную больницу. Позже я узнал, что у него был обширный инфаркт из-за закупорки левой коронарной артерии. Эта разновидность инфарктов считается крайне опасной, потому что она поражает большую часть сердечной мышцы, а это обычно заканчивается смертью. Этот мужчина выжил, и из больницы его отправили в центр реабилитации для пациентов с сердечными заболеваниями. Сейчас я снова время от времени встречаю его в своем фитнес-клубе.
2. Замедление темпов распространения ВИЧ
В 1978 году я переехал из Бостона в Лос-Анджелес, где я должен был проходить интернатуру. Я не ожидал встретить там какое-либо новое заболевание, но очень скоро я его встретил. Эта загадочная болезнь, которая сначала была очень редкой, получила название СПИД, и скоро ученым удалось определить, что причина этого заболевания — ВИЧ. К концу 1990-х годов ученые разработали более десятка различных антивирусных препаратов. Когда их начали использовать в сочетании — в составе так называемого коктейля — эти препараты существенно сократили уровень смертности среди инфицированных. Однако проблема изменения поведения до сих пор стоит крайне острой: как правило, ВИЧ передается при незащищенном половом контакте.
В этом году было проведено чрезвычайно смелое клиническое исследование под руководством Жана-Мишеля Молина (Jean-Michel Molina) из больницы Сан-Луи в Париже, в ходе которого ученые оценивали эффективность приема антивирусного препарата до и после незащищенного полового контакта. В этом исследовании приняли участие около 400 человек. Спустя девять месяцев было зафиксировано 14 случаев заражения в группе плацебо (200 человек, принимавших пустые таблетки) и только 2 случая заражения в группе участников, принимавших антивирусные препараты. Это клиническое исследование стало огромным шагом к тому, чтобы адаптировать методы терапевтического вмешательства к реальности человеческого поведения, и его результаты будут способствовать разработке стратегии, направленной на сдерживание распространения ВИЧ.
3. Вирус распространяется
В мае почти никому не известный вирус под названием Зика появился в Бразилии, а затем случаи заболевания были зафиксированы в Колумбии и Суринаме. Впервые этот вирус был выделен в 1947 году у макак-резусов, живущих в лесу Зика в Уганде. За 50 лет после обнаружения этого вируса было зафиксировано всего 15 случаев заражения — и все они были зафиксированы в Африке и Юго-Восточной Азии. В 2007 году вспышка этого заболевания произошла в Микронезии, где почти у трех четвертей населения были обнаружены антитела к этому вирусу. Поскольку вирус Зика переносится москитами, эксперты международных организаций здравоохранения считают, что он скоро появится в Центральной Америке и на Карибских островах — и то, когда он прибудет к нашим берегам, станет лишь вопросом времени. Этот вирус принадлежит к семейству Flaviviridae, к которому также относятся тропическая и желтая лихорадка. Это заболевание требует госпитализации, поскольку у некоторых заболевших возникает синдром Гийена-Барре, когда иммунитет начинает атаковать нервную систему человека. Москитов, которые переносят вирус Зика, довольно сложно контролировать при помощи инсектицидов, однако ученым, возможно, удастся использовать CRISPR, одно из средств генной инженерии, чтобы вырастить стерильных самцов. В прошлом такая стратегия уже не раз помогала снизить численность популяций насекомых и приостановить распространение заболеваний, которые они переносят.
4. Уроки генома
Когда в начале 2000-х годов был расшифрован геном человека, некоторые ученые предсказывали, что это достижение станет победой над многими серьезными заболеваниями. Но, как и в случае с другими открытиями, способы его практического применения оказались крайне непредсказуемыми. Несомненно, ученые продолжат делать открытия в области медицины, но каких болезней они коснутся? Девять лет назад ученые Школы медицины Вашингтонского университета в Сент-Луисе, сообщили, что члены семей с определенными вариациями в гене PCSK9 имеют очень низкий уровень «плохого» холестерина. В связи с этим они подвергаются крайне низкому риску развития коронарной атеросклеротической болезни сердца, когда холестерин и другие вещества налипают на стенки сосудов. В прошлом ученые сосредотачивались на том, чтобы блокировать проявления вредных генных мутаций. Но в этом году Управление США по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов одобрило препарат, который имитирует действие защитной мутации гена PCSK9, чтобы люди с высоким холестерином могли воспользоваться всеми ее преимуществами.
5. Прорыв в области лечения рака
Хронический лимфолейкоз — это довольно распространенный вид рака, который чаще всего развивается у пожилых людей, но встречается и у молодых. На начальном этапе течение этой болезни обычно вялое, но затем оно может ускориться, приводя к истощению и смерти: она поражает печень, селезенку и костный мозг, блокируя нормальную выработку клеток крови. Классический подход к лечению хронического лимфолейкоза заключается в том, чтобы отравлять раковые клетки химическими веществами — обычно используется хлорамбуцил. Эффективность этого препарата довольно ограничена, и его эффекты, как правило, исчезают в течение года.
В течение последнего десятилетия ученые изучали то, как клетки общаются между собой, как они получают сигналы извне и передают их посредством каскада молекул тем клеткам, которые находятся внутри. Если воздействовать на эти молекулы, это может сделать лечение более специфическим и менее токсичным. В декабре группа онкологов опубликовала в журнале New England Journal of Medicine статью, где говорится об успехе такой стратегии в лечении хронического лимфолейкоза. Они продемонстрировали, что вещество под названием ибрутиниб, которое воздействует на сигнальную молекулу BTK, позволяет добиться впечатляющей ремиссии у пациентов с хроническим лимфолейкозом. Более того, его эффекты сохранялись еще долгое время после окончания клинических испытаний. Сложность лечения многих видов рака заключается в том, что у них очень обширные системы коммуникации: если перекрыт один канал, то сообщения продолжают передаваться по другим каналам, что позволяет раку разрастаться. Но иногда, как в случае с ибрутинибом, разрушение связей внутри системы может привести к резкому улучшению состояния.
6. Кризис воспроизведения
Меня заинтриговал спор вокруг Open Science Collaboration, группы исследователей со свободной организацией, которая стремится воспроизвести результаты опубликованных исследований в самых разных областях. Будучи главой лаборатории, я знаю, какая это сложная задача. Даже самое незначительное отступление от технического протокола — в выращивании клеток, количественной оценке белков, выделении РНК — может сделать воспроизведение эксперимента невозможным. Научная лаборатория — это относительно контролируемая среда по сравнению с человеческим телом, поэтому нет ничего удивительного в том, что подтверждение результатов клинических исследований — особенно экспериментов с сознанием и поведением — это чрезвычайно сложная задача. В августе эксперты Open Science Collaboration сообщили, что они повторно провели ряд экспериментов в области когнитивной и социальной психологии и не смогли подтвердить результаты почти двух третей этих исследований. Это не стоит рассматривать как доказательство того, что оригинальные исследования были ошибочными или сфальсифицированными. Но это лишний раз доказывает, что нам следует относиться к результатам подобных исследований с определенной долей скептицизма — особенно теперь, когда СМИ часто убеждают нас, что новые эксперименты раскрывают перед нами глубины нашей природы.
7. Сила плацебо
Меня восхищает эффект плацебо — как по личным, так и по профессиональным причинам. Я много лет страдал от синдрома оперированного позвоночника, будучи вынужденным терпеть постоянные боли в спине. Я на своем опыте почувствовал, как общение с настоящими специалистами в области реабилитации — еще до непосредственного физического вмешательства — могут в определенной мере облегчить боль. Тед Капчук (Ted Kaptchuk) стал тем, кто пролил свет на эффект плацебо, создав узловой центр работ ученых в самых разных областях, от антропологии до геномики. В этом году он и его коллеги опубликовали доклад, в котором говорится, что люди могут быть генетически предрасположены к воздействию плацебо в большей или меньшей степени. Конкретные гены управляют молекулами, которые формируют наше настроение и целенаправленное поведение. Также в этом году Капчук опубликовал статью, посвященную этике применения плацебо, которое прежде врачи выписывали пациентам с болезнями, у которых не было лечения. Он и его соавторы сделали акцент на том, что эффект плацебо возникает не только от проглатывания пустой таблетки из баночки, но и — как я убедился на собственном опыте — от тесного доверительного общения больного и врача. Читая эти работы, я не мог не вспомнить название статьи, которая была опубликована в The Onion в 2003 году: «Управление по контролю за продуктами и лекарствами США разрешило продажу рецептурного плацебо».
