То есть, все выглядело гениально просто. На сцену выкатывали пушку, которая стреляла в Холтума в упор. При этом артист оставался цел и почти невредим. Бис и браво!

Появился на свет мистер Холтум обычным человеком 29 октября 1845 года в маленьком городке Датского Королевства. До 15-летия с ним ничего выдающегося не происходило, а затем парнишка подался на заработки на флот, где Джону понравился не столько сам физический труд, сколько его результаты — молодой человек окреп, возмужал, стал статным и мускулистым. Поняв, что сила — это «его всё», Холтум удрал в Калифорнию, в Сан-Франциско, где недолго поработал грузчиком, а затем подался в цирковые силачи. Идея ловить руками или, «на крайняк», животом пушечные ядра пришла в голову Холтуму позднее, когда в 1870 г. красавец-мужчина вернулся в родную Европу.

Умные люди поначалу отговаривали сорвиголову от дурной затеи. И действительно, на первых репетициях Джон чуть не погиб, отделавшись утратой двух пальцев на руке. Но после двух лет упорных тренировок силач достиг в своем безумном трюке совершенства. Для чего потребовалась огромная сила, стальные нервы и молниеносная реакция — как если бы в одном человеке ужились штангист, гандбольный вратарь и мастер кун-фу. Была подобрана специальная, не «слишком смертоносная» пушка, ассистент заряжал ядро, стрелял прямо в циркача, который ловил заряд руками в перчатках и моментально швырял ядро оземь, ибо за долю секунды шарообразный снаряд мог сжечь ему кисти. На всякий случай к животу Холтума крепилась плотно набитая подушка.

Не исключено, что трюкач был немножечко мошенником. Возможно, пороховой заряд пушки был невелик. Возможно, ядра были полыми внутри или сделаны из легкого сплава. Зрителям из зала, обвинявшим Холтума в обмане, предлагалось выйти на сцену и повторить трюк — за огромную по тем временам премию в 3000 франков, но никто на риск пойти не решился.

Отважный датский красавец вскоре стал секс-символом Парижа. Влюбленные в Холтума дамы призывали власти запретить выступления бесстрашного силача, и вскоре их обожаемый «Адонис» действительно ушел в отставку и женился на молодой цирковой наезднице. Скопив за годы ловли ядер немало денег, он благополучно прожил в Лондоне, где умер от старости в 1919 году. Его дело подхватили многочисленные подражатели, в т.ч. «фейковая» «Мисс Холтом» из Америки. О том, чем увенчались ее попытки настричь купонов с чужой славы, история умалчивает.