В этот день 60 лет назад творение человеческих рук впервые в истории было доставлено на другую планету
«Сегодня, 14 сентября, в 00 часов 02 минуты 24 секунды московского времени вторая советская космическая ракета достигла поверхности Луны. Впервые в истории осуществлен космический полёт с Земли на другое небесное тело. В ознаменование этого выдающегося события на поверхность Луны доставлены вымпелы с изображением герба Советского Союза и надписью «Союз Советских Социалистических республик. Сентябрь 1959 года»…
«Достижение Луны советской космической ракетой является выдающимся успехом науки и техники. Открыта новая страница в исследовании космического пространства.»
Вот умели тогда в бронзе отливать фразы! Простое, казалось бы, сообщение ТАСС – а в нём вся мощь истории гулко отдаётся! А если ещё вспомнить, что эти строки читал Юрий Левитан…
Но это была не вторая ракета на поверхности Луны
Да, первый шаг во Внеземелье человечество сделало не ребристой подошвой лунного ботинка Нила Армстронга, а на 10 лет раньше – 14 сентября 1959 года. Конечно, человек на Луне – если всё же неправы те, кто опровергает высадку американцев на этой планете в 1969 году, – это круто. (Хотя, заметим в скобках, то, сколь тихо, чуть ли не робея, американцы отметили пятидесятилетие этого события, льёт воду именно на мельницу скептиков). Но впервые в истории вообще достичь внеземного космического тела – это гораздо круче!
Доставить тело космонавта живым на другую планету – это, в общем, задача сложная, но чисто техническая. Историческим это свершение может быть только в пропагандистской глотке Вашингтона. Ибо так или иначе, но человек побывает ещё и на Марсе (да, и на Луне. Если всё же правы скептики!), и на Меркурии, и на астероидах, и на Плутоне, в конце концов. А вот впервые выйти в космическое пространство – это истинно впервые. Впервые запустить человека в космос – это навсегда впервые, сколько бы миллионов раз это потом ни повторилось. И впервые попасть на другое небесное тело – это тоже настоящее впервые.
Так что это была не вторая космическая ракета, что достигла поверхности Луны. Не прав тут был ТАСС. И, как вспоминает один из близких соратников главного конструктора ракеты-носителя Р-7 Сергея Королёва Борис Черток, «при составлении ночью текста были ожесточенные споры» между Королёвым, Келдышем и его авторами. Ибо ракета была действительно второй, но – первой, попавшей в Луну. Предыдущая попытка оказалась неудачной: аппарат просквозил мимо земного спутника в 6 тысячах километров и…
И стал первой в истории искусственной планетой Солнечной системы! И имя эта планета обрела соответствующее – «Мечта»! Ну, вместо «Луны-1»…
Я ж говорю – умели тогда интерпретировать реальность так, что она превращалась сразу в медные трубы, минуя прочие стадии.
Отказы и упорство
Автоматическая межпланетная станция «Луна-2» смогла выйти на путь к Луне только с шестой попытки. Точнее, даже немножко не так. Попытка, совершённая 2 января 1959 года, была удачной в смысле запуска. Но до того было три аварийных запуска в 1958 году – два на участках первой и один на участке второй ступени. Доработки были сделаны, и «лунная» ракета, наконец, взлетела успешно. Вот только в результате третья ступень ракеты с лунным контейнером с научной аппаратурой и точно вымпелом СССР стала, как сказано, планетой по имени Мечта.
Справедливости ради надо сказать, что этот, формально тоже неудачный, случай на деле оказался крайне полезным шагом в решении задачи точности работы управляющих систем. Ведь тогда ракету в Луну запускали как снаряд, без всякой орбитальной стадии и без коррекции по маршруту. Надо было предельно точно по времени выключать двигатели второй ступени и, соответственно, включать двигатели третьей ступени. И появление планеты Мечта в Солнечной системе как раз и стало результатом запоздания радиокоманды на выключение двигателя.
Но и с точки зрения научной пролёт мимо Луны оказался полезным. Было сделано, в частности, неожиданное для того времени открытие, что у Луны отсутствует магнитное поле.
Далее – выводы по причинам отказа, снова проверки по работе всех устройств, снова доделки и коррекции. И снова –
– и снова авария летом 1959 года на второй ступени.
И снова круглосуточная работа на новой ракете, над новым пуском. И…
В общем, не будем снова употреблять это надоевшее слово «снова». Просто очередной старт 6 сентября сорвался из-за, как пишет Борис Черток, «глупейшей эксплуатационной ошибки при сборке схемы на стартовой позиции». Следующий старт возможен 8 сентября. Тут не прошла команда «Дренаж». Как потом выяснилось, в трубке, шедшей от бака к датчику, возникла ледяная пробка, – кислород-то жидкий, то есть охлаждённый до минус 183 градусов.
Ещё сутки. Все спят урывками, по часу-полтора. На сей раз всё шло нормально, даже отлично! Вот звучит команда «Главная»… Не прошла!
«Все устали до равнодушия», – выразительно отмечает Борис Черток. Но – топливо надо сливать, ракету заменять, готовить новый пуск. Уже на 12 сентября.
Победа. И над американцами – тоже…
И вот… Старт прошёл без единого замечания. Полёт шёл тоже нормально, хотя тут уж ничто ни от кого не зависело. Только английскую обсерваторию – единственную в мире тогда, способную уследить за падением аппарата на Луну – информировали о расчётных параметрах траектории. Чтобы её руководитель профессор Лоуэлл мог подтвердить достижение цели. Или не подтвердить – если будет новый промах.
Но промаха не было. Лунный аппарат врезался в поверхность земного спутника 14 сентября 1959 года в 00:02:24 в районе Моря Дождей на скорости 3,3 км/сек. Кстати. Ещё одно было впервые в истории сотворено человеком во внеземном пространстве – изменён рельеф другой планеты. Согласно расчётам, при падении «Луны-2» образовался типичный лунный кратер диаметром под 60 метров.
И, конечно, ещё одно впервые – впервые на другой планете оказалось рукотворное человеческое изделие. И не обломки «лунника» имеются в виду, а красивый вымпел в виде составленного из пятиугольников шара. С гравировкой «СССР сентябрь 1959». Тоже, вообще говоря, не первый такой «подарок» земному спутнику: такие же вымпелы изготовлялись и для предыдущих, неудачных запусков – и естественно, с другой маркировкой названия месяца и года…
Восторги по этому поводу были всемирные. Человечество в массе считало это событие хоть и русским, но общечеловеческим достижением. Кисло смотрели на всё лишь американцы. Тем более что – случайно, но очень удачно (а про «случайно» знали только причастные) первое в истории прилунение земного аппарата буквально на сутки предваряло визит в США тогдашнего главы СССР Никиты Хрущёва. Вот уж кто оторвался по полной! И копию вымпела президенту США Эйзенхауэру подарил, и замечания победоносно сеял про успехи социализма, и походя конгрессменов потоптал, рассказывая (практически правду!), как в России ракеты одну на одну запросто меняют, «чтобы устранить всякую возможность риска», когда выяснилось, что аппаратура «не совсем чётко» работает.
«Но первая ракета цела, и, если хотите, мы можем запустить и её», – с издёвкой объявил Хрущёв американским законодателям, у которых как раз за несколько часов до всех торжественных церемоний не взлетела ракета «Юпитер», а через три часа после этой неудачи – ещё и ракета «Авангард».
И оставалось американцам тогда только мрачно констатировать:
«Русские попали аж в Луну. Значит, при желании они тем более попадут в Америку…»