Раньше все мальчишки хотели стать космонавтами; звезды на черной-черной ткани Вселенной и земной шар, подернутый легкой пеленой атмосферы, манят людей за облака. Но знали бы мечтатели, каких усилий и скольких лишений стоит взмыть над поверхностью планеты и окинуть ее взглядом, подплыв в невесомости к иллюминатору.
Кто может пройти отбор в космонавты
Шанс отправиться на орбиту появляется, когда Роскосмос по заданию правительства объявляет дополнительный набор в отряд космонавтов. Прежде всего, кандидат должен подходить по антропометрическим параметрам: росту, весу, обхвату груди, длине стопы и т.п. Например, сидя космонавт должен быть не выше 99 см, чтобы поместиться в кресло. Ширина бедер и размер плечевой области также не должны превышать заданных параметров.
В самый первый отряд брали только летчиков-истребителей: молодых мужчин с идеальным здоровьем, физической подготовкой на уровне мастера спорта, переносящих перегрузки, умеющих быстро ориентироваться в непредвиденной ситуации. Космонавты отправлялись в неизвестность: никто до конца не понимал, как скажется на организме слабая гравитация, насколько обстановка будет отличаться от земной, сможет ли человек распознать опасность и быстро принять верное решение.
Спустя почти 60 лет после полета Гагарина о здоровье и поведении человека в космосе известно намного больше. По словам сопредседателя главной медицинской комиссии по отбору космонавтов, замглавы Федерального медико-биологического агентства (ФМБА) Вячеслава Рогожникова, требования к кандидатам смягчились, а отбирают теперь не столько летчиков, сколько врачей, инженеров, механиков, которые будут проводить на орбите сотни экспериментов.
В последний раз искали мужчин и женщин до 35 лет с летным, техническим или научным образованием (гуманитарии в космосе пока не нужны) и опытом работы по специальности, без хронических болезней, со знанием английского языка. Подходящих кандидатов проверяли врачи в Центре подготовки космонавтов (ЦПК) им. Ю.А. Гагарина. По информации ТАСС, всего было подано 420 заявок, но прошли только 13 человек, все — мужчины.
"Во времена наших отцов и дедов не было таких технологий, как сейчас, иногда болезни выявляли по косвенным признакам. Сегодня мы можем даже генетический аппарат исследовать и получить полную картину здоровья", — отметил Рогожников. Например, современная аппаратура позволяет определить людей, которые лучше переносят высокие дозы радиации и слабое магнитное поле вдали от Земли.
Как готовят будущих космонавтов
Пройти отбор в отряд космонавтов стало проще, но учеба по-прежнему напряженная, сложная и долгая — выдерживают не все. Успех во многом зависит от профессионального опыта, подготовки, а главное — мотивации. Рогожников вспомнил одного военного летчика, который мог стать командующим военно-воздушной армией, а пошел рядовым космонавтом, хотя многие его отговаривали. "В космос он слетал", — рассказал замглавы ФМБА.
Нигде не прописано, сколько должна занимать подготовка, но в среднем получается около восьми-десяти лет, иногда — все 12 лет. При этом обучение не гарантирует, что человек полетит на орбиту. Сойти с дистанции можно в любой момент, потому что не все зависит от человека. За столько времени может произойти что угодно: проявится хроническая болезнь, вырастет опухоль, какая-нибудь семейная неурядица может надломить психологически.
На протяжении всей подготовки кандидаты живут под наблюдением врачей, из-за этого самые простые вещи оказываются под запретом. "Например, с женой в театр не пойдешь: спектакль заканчивается поздно, а спать нужно лечь в десять вечера, потому что утром в бассейн или на тренировку. С друзьями на даче не посидишь. Каждый будущий космонавт тренируется не менее двух с половиной часов в день", — объяснил Рогожников. За диетой тоже приходится следить очень строго: набирать вес нельзя, сильно худеть тоже не стоит.
Космонавт должен быстро и правильно действовать в любой ситуации. Для этого проводят летную, подводную, медицинскую, парашютную и другие виды подготовки, в том числе "на выживание". Во время прыжка с парашютом надо не только правильно сгруппироваться, но и решить математическую задачу, а после приземления дать ответ.
Едва ли не решающее слово при допуске космонавта к полету остается за психологом. Как будущий космонавт справляется со стрессом, как переносит длительное пребывание в замкнутом пространстве, способен ли улаживать конфликты, может ли принимать решения в стрессовой ситуации, получая информацию из нескольких разных источников или находясь в состоянии сенсорной депривации, — все это оценивают психологи.
Во время подготовки проводятся психологические эксперименты. Один из них проходит в сурдокамере, небольшой комнате с душем, туалетом, столом, стулом, компьютером. Внутри светят тусклые лампы, а снаружи не проникает ни один звук. Курсант проводит в сурдокамере двое-трое суток. "Периодически инструктор выходит на связь и дает задания. Ты их сначала с легкостью решаешь, но спать во время эксперимента нельзя", — рассказал Рогожников.
Также психологи следят за тем, чтобы члены экипажа ладили. "Нельзя допустить, чтобы на старт вышли люди, которые не совместимы друг с другом психологически. Ведь если конфликты не разрешаются, из-за этого может досрочно закончиться полет. Этого допускать нельзя как минимум потому, что полет в космос — очень дорогостоящее удовольствие", — объяснил Рогожников.
Когда экипаж будущей экспедиции сформирован, требования ужесточаются еще сильнее. С этого момента до полета остается в среднем от полугода до полутора лет, но никаких гарантий будущим космонавтам по-прежнему не дают.
Почему после приземления трудности не заканчиваются
Отправить человека в космос — половина дела: нужно, чтобы он перенес возвращение в земные условия. В прежние времена после двухнедельного полета космонавты не могли без помощи выйти из капсулы. Поэтому в Институте медико-биологических проблем разработали восстановительные методики. Сейчас космонавты проводят на МКС в среднем полгода, после полета набираются сил и, если нет проблем со здоровьем и психикой, летят обратно.
Самые большие сложности после долгого пребывания в невесомости связаны с тем, что у космонавтов теряется мышечная сила. "Если сразу после возвращения в условия земной гравитации космонавт может самостоятельно стоять хотя бы одну минуту, это уже хорошо. Кожа на ступнях истончается, пятки становятся как у младенцев — стоять больно", — пояснил Рогожников.
Чтобы сократить время реабилитации, на МКС космонавт должен поддерживать форму по индивидуальной программе. За его состоянием следит полетный врач, все показатели здоровья постоянно фиксируются. Тренировки на орбите ежедневно занимают около двух с половиной часов. Силовых упражнений в них нет — только аэробные: если нарастить мышечную массу, можно не поместиться в кресло, и тогда вернуться на Землю будет затруднительно.
Реабилитация проходит в три этапа. Первые две-три недели — "острый этап" — космонавты находятся в ЦПК им. Ю.А. Гагарина, после этого им полагается несколько месяцев санаторно-курортного лечения с физиотерапией, гидромассажем и другими процедурами, а потом опять в ЦПК, чтобы, по словам Рогожникова, они окончательно почувствовали себя земными людьми. Медики постоянно снимают ЭКГ, следят за пульсом, давлением и другими показателями. Также измеряют степень облучения, так как в космосе уровень радиации выше, чем на Земле. Если норма превышена, космонавт больше не полетит, чтобы не заработать лучевую болезнь.
Все три этапа занимают около полугода. После этого космонавт опять попадает на главную медицинскую комиссию, которая определяет, годен он к полету или нет. "Чем больше полетов человек совершит, тем лучше. Слишком много средств вкладывается в подготовку космонавта, чтобы одним полетом ограничиться", — добавил Рогожников.