В стратегически-ролевой компьютерной игре Crusader Kings персонажи могут выбирать себе локальные цели. Кроме целей вроде «расширить границу владений» или «прокачать мастерство управления» присутствует цель «дожить до старости». Я думаю, что если бы где-то в реальном мире существовала кнопка для выбора целей, то выпадающий из неё список отображал бы эту единственную цель.
Ну ладно, это, конечно, преуменьшение. Целей было бы чуть больше — купить жильё, машину, мебель, бытовую технику — однако видятся мне в этом всего лишь подпункты всё той же цели. И даже от «завести детей» веет всё ею же: я дожил до старости и заручился человеком, который будет мне в ней помогать. Вроде как человек провёл жизнь между получением простых удовольствий от бытия той или иной степени комфортности и усилиями, направленными на их получение, и передал эстафету следующему игроку за некоторый бонус.
И тут нет ничего удивительного — такой подход эволюционно заложен во все организмы. Им просто надо дотянуть до детородного возраста и произвести как можно больше потомства. Ни целей, ни смысла: организм — это лишь такой хитрый способ репликации генов, которые в свою очередь никаких целей не имеют, а просто имеют устройство, позволяющее им производить копии себя.
В процессе усовершенствования способов саморепликации эволюция произвела особые гены: гены, которые строят организм, не просто наделённый разумом, но разумом, который так поднаторел в определении целей, что научился игнорировать тот факт, что любые сформулированные им цели нужны лишь для более эффективного производства копий. Копии стали восприниматься лишь как приложение к разуму, хотя гены изначально «считали», будто всё наоборот.
Однако, несмотря на всю продвинутость разума, часть его осталась довольно архаичной, а потому стремящейся соответствовать природному балансу энергии. Не мистических «биополей», а энергии в буквальном смысле слова: если хищнику на поимку жертвы требуется больше энергии, чем он получит с переваривания её тела, то ловить жертву нет никакого смысла. Животное не должно заниматься странным — достаточно добывать энергетически эффективную пищу, а в остальное время лучше просто спать, если условия позволяют.
А условия — да, позволяют: размах комфортности существования давно уже достиг той степени, при которой для поддержания существования и даже для производства копий сил требуется совсем немного. Если же от производства копий отказаться — вообще халява.
Стоит на время отказаться от глобальных целей — и инстинкт балансирования энергии сразу же берёт своё, пробуждая волю к бездействию. Дожить до старости? Без проблем — эта задача решается сейчас почти что автоматически. Да, всё ещё приходится делать что-то монотонное и неприятное по восемь часов в день, но остальное время вполне доступно для перманентного пребывания между полусном и сном. Жизнь гораздо проще даже довольно простой игры, упомянутой в начале статьи: отказ от расширения владений и прокачивания скиллов уже не влечёт за собой радикальное снижение вероятности доживания до старости. Впрочем, даже если бы и влекло — будь ты верующий, будь ты атеист, верь ты в ад и рай, или считай смерть переходом в небытие, но при данных раскладах нет большой разницы, является ли жизнь пробежкой в мир иной или просто в уход из этого мира — всё равно такая жизнь подобна томительному ожиданию где-то в приёмной не особо расторопного чиновника. Надо просто вытерпеть это время.
Как и в приёмной, ты просто стараешься не мешать другим ожидающим и развлекаешь себя игрой в ангрибёрдс на коммуникаторе или чтением какого-то ненапряжного романчика. Ещё бы хорошо, чтобы под тобой был удобный стул, а в помещении — источник воды и приятная прохлада. Всё.
Волю к бездействию вызывает сама постановка вопроса: нет смысла что-то делать, если все твои деяния лишь позволяют скоротать тебе время в приёмной.
Подавить волю к бездействию можно единственным способом: пребыванием в прогрессе. Изменения, усовершенствования, улучшения — вот что позволяет сохранять вкус к жизни. Разум активизируется, когда меняются условия. Разум активизируется, когда движется к цели. Разум активизируется, даже когда просто видит эту цель.
Если отказаться от концепции самоценного развития, если свести его повышению ВВП и упрощению получения кредитов, то будет… А собственно, будет как сейчас. Выбор единственной опции из меню, потому что остальные опции разработчики убрали вследствие их бессмысленности: никто их просто не выбирал. Все хотели «просто спокойно прожить жизнь». Видимо, имея основной целью — посмотреть, что будет после её, жизни, окончания. Первую половину жизни человек думает, что она ещё не началась, а вторую — что она уже скоро закончится. Примерно так.
Если прогресс воспринимать как промежуточную цель, то в чём состоит сама цель? Всё в том же — дожить до старости гораздо более комфортно. А раз так, то можно просто ничего не делать, ведь уже того, что есть, и так, в принципе, достаточно для доживания.
Но должно быть не так. Изменения, улучшения, прогресс — это самоцель. Это способ полноценно жить, а не ждать геймовера в приёмной. Узнавать, совершенствоваться и совершенствовать — самодостаточные цели. Вот это отличает нас от других животных. Вот это позволяет нам существовать вне логики наиболее эффективного поддержания баланса энергии.
Мы открываем законы природы не для того, чтобы сделать новую модель телефона, а ради самого знания. А телефоны — это побочный эффект. Замечательный, прекрасный. Но побочный — иначе не будет никаких телефонов, поскольку не будет и воли к действию.
Мы пишем книги не для того, чтобы их продать. Они — самодостаточная цель, а их продажа лишь даёт нам средства к существованию. Причём в первую очередь — к существованию не нас самих, а этих книг.
Мы совершенствуем систему общественных отношений не для того, чтобы нам было проще дотянуть до старости. То, что будет проще (и так будет), это отлично. Но самодостаточная цель — само совершенствование. Сделать правильнее. Сделать лучше. Сделать так, как никому раньше не удавалось или даже не приходило в голову. А дотянуть до старости можно и при нынешней системе.
Нельзя заменять столь годные цели на их побочные результаты: разуму очень быстро станет скучно в этой архаичной оболочке, старательно продлевающей своё существование ради репликации генов. Нет самоценного прогресса — обязательно появится воля к бездействию.