Хипстерский капитализм: за что молодые и успешные так любят деньги

Наш колумнист пристально оглядел то, что в Москве называют «эксклюзивным блошиным рынком»

Занесла меня тут нелегкая на «эксклюзивный блошиный рынок». Рекламу в модном журнале прочитал, из тех изданий, которые в «Жан-Жаке» (это такое культовое кафе) бесплатно раздают. В «Жан-Жак» тоже нелегкая занесла, кстати. Прочитал рекламу, и подумал - о! Я люблю блошиные рынки!

Сразу вспомнилась «блошка» в лондонском районе Ноттинг-Хилл. Купишь там, бывало, джинсы за три фунта, кучу старых пластинок по полфунта штука, поешь от пуза какой-нибудь экзотической еды - тоже за копейки (за пенсы, точнее). И чудно проведешь выходной!

С такими ожиданиями я и отправился на «эксклюзивный блошиный рынок». Меня не остановило даже то, что он располагался в фойе крупного торгового центра в минуте ходьбы от Красной площади. А вовсе не на задворках, как в Лондоне.

Прихожу и попадаю в компанию очень странных, альтернативных и продвинутых людей. Хиппи? Нет, хипстеры, теперь так говорят. У ребят волосы крашеные и брюки зеленые? Да еще бусы на шее. Девушки с проколотыми ушами-ноздрями, в бесформенных таких одеяниях, плавная походка, затуманенный взор. Первое, что вижу - парень а-ля Боб Марли продает мед. Прицениваюсь: крошечная баночка - 1200 рублей.

- Это эксклюзивный мед, - объясняет «Боб Марли», - С чайного дерева, из Новой Зеландии.

Хорошо со мной был знаток меда, попробовал, говорит:

- Врешь, липовый откуда-нибудь из Башкирии!

Не смутился «Боб Марли» - а хочешь, мол, концентрацию побольше? - и подмигивает - но уже за 1500 руб. А я задумался, если натуральный мед, какая концентрация такая?

Приметил «фенечки» - на руку браслеты. Очень у хипстеров модные. В метро такие рублей за 50 идут, ну, думаю, раз я тут, приобщиться, что ли, к миру гламура? Интересуюсь о цене - 600 рублей! Почему так дорого?

- А мы и сами делаем! - не моргнув глазом, говорит томная девушка, - Это вам не Таиланд какой-нибудь. У нас гарантия три года.

Живо представляю, как у нее в квартире стоит стекольная печь, а хрупкая девушка плавит бусинки для фенечек. Оказывается, мадам всего лишь сама их на нить нанизывает. Это и значит - «делаем». Купила на вес стеклянной мишуры, по 10 рублей за килограмм, и выдала за хенд-мейд.

Что интересно, народ ведется. Продают старые платья, секонд-хенд, который на московских окраинах рублей по 100 идет за килограмм веса. Тут, однако, поштучно, и по 10-15 тыс. за платье. Объясняют - это из Америки! А раз из Америки, это не сэконд-хенд, а винтаж. Последняя буква произносится на французский лад, с прононсом.

Гуляю, диву даюсь, сколько выдумки нужно торговцам, чтобы преподнести свой товар как «особый». Берем самое бросовое, что на вещевом рынке где-нибудь у подмосковной платформы идет за 10 рублей штука. Придумываем красивый «концепт». Такой, например - «Бобры. Жрака. Шмотки». Интонация хипстеров уловлена верно. Все, у вас купят все, и по любой цене.

Люди, которые пришли сюда, чтобы заплатить в десять, в сто раз больше, чем вещи стоят на самом деле, платят за принадлежность к некоему избранному кругу. Им кажется, что они протестуют против системы, против «звеньев гребаной цепи» и вообще - против капитализма. Ирония в том, что, как только появляется какой-то круг покупателей, он тут же обрастает этим самым «капитализмом».

Вот, скажем, молодой московский «бунтарь», которому бабушка оставила огромную квартиру в центре. Отрицает систему, хочет поехать жить на Гоа. Называет это модным словом «дауншифт». Тут же одно агентство его квартиру сдает, что позволяет нашему протестанту безбедно наслаждаться пальмами на бабушкином наследстве. А бабушка, между прочим, жила при проклятом сталинском режиме и эту квартиру своим горбом заработала. Другое агентство его на Гоа везет. А там его ждет бесчисленное количество ресторанов, парикмахерских, отелей… Ты только плати, старик! И протестуй против капитала, сколько влезет!

...Есть такой как бы женский фильм, «Дьявол носит Прада», который всем стоит посмотреть ради одного эпизода. Юная девушка, борец с «системой», приходит в модный издательский дом, где все на «понтах», и одевается подчеркнуто дешево. В какой-то момент главный редактор ей объясняет:

- Вы думаете, что протестуете против системы? Но этот лиловый цвет, которым окрашен ваш безвкусный балахон, был сначала разработан для очень модной коллекции, потом его скопировали дизайнеры второго уровня, третьего... И вот он докатился до вас.

Наверное, это смешно: убежать от системы, покупая мед за 1500 рублей за сто грамм, и ношеные платья за среднюю зарплату в российском регионе. Наверное. А мне - знающему, как живет в райцентре мать-одиночка - что-то не очень смешно.