По подходу к подготовке к ЧП вида короновируса, типы людей с точки зрения почтальона UPS:
1. Стив. Ждал всей этой херни всю свою жизнь.
Начинает бухать ершом с 10 утра. (Вообще в оригинале - boilermaker - это виски на пару пальцев, а потом бокал пива) и держит ружье на расстоянии руки от себя. Имеет припасов на полгода дома, и прикопанную нычку за городом, как План Б. Но не стремается рукопожатий до сих пор при вручении посылки. Заказал скорее всего патроны. Стив нас всех переживет, и грохнет любого при необходимости.
2. Брэд. Стоит у окна в ожидании доставки, в зауженных джинсах и футболке Патагония. Недоволен что органические томаты отсутствуют в списке к доставке. Тыкает пальцем на крестик, где он пометил "зону для доставки" на крыльце, в паре метров от входной двери. Его заказ включает в себя - упаковку брендовой воды, органические зерновые хлебцы, и новую бейсболку с социалистическими лозунгами. Не жилец. В трудные времена его возможно съест Стив.
3. Нэнси. Смазала все до чего смогла дотянуться гомеопатическими эфирными маслами. Скупила пол-магазина хлорки, дезинфецирующих салфеток, туалетной бумаги и хлеба в ближайшем супермаркете. Посадила в самоизоляцию всю семью, и периодически пичкает их гомеопатией. Репостит все ссылки на "Корону" известные человечеству в своем твиттере. Доставил ей еще одну упаковку туалетной бумаги. Брэда она переживет, но не Стива.
4. Карен. Обзвонила всех с новостями о "Короне". Потребовала управляющего в каждом из супермаркетов, а так же Мак Дональдсе и магазине радиотоваров с требованиями выложить больше туалетной бумаги, еще до полудня. Дети Карен симулируют симптомы короновируса чтобы избежать общения с нею. Доставил ей электронного кухонного помощника с интернет подключением. Помрет вместе с Брэдом.
5. Мэри. Сидит на крыльце, смотрит как дети играют с водяными бомбами в саду, приканчивет четвертый бокал легкого вина. В магазине купила пару упаковок крупы, вафель, кукурузных хлопьев и замороженной пиццы. И одну упаковку туалетной бумаги. На фоне - играет Боб Марли и Пинк Флойд. Я ей доставил второй ящик вина за три дня. Мэри выживет и выйдет замуж за Стива. И вместе они снова заселят землю.
6. Эльфи. Мне нужно четыре поездки, чтобы доставить все ее семена и садовые принадлежности. Две поездки за всеми ее швейными принадлежностями. Ее продуктовый заказ меньше, чем можно было бы ожидать, в основном это были оптовые закупки и алкоголь.
Она протягивает мне маску ручной работы после того, как показла, как вставлять фильтровальную бумагу типа N95. На маске аккуратно вышитый сбоку логотип UPS. Она передает мне для отправки 5 коробок с предоплатой и с напечатанными этикетками, адресованными различным больницам. "Там маски" весело говорит она мне. А я просто вношу свою маленькую лепту, чтобы помочь людям.
Мои помощники начинают выносить к ней посылки из аптеки, каталогами семян и несколькими журналами. Все уже носят маску с вышитым логотипом UPS и мимоходом кивают. Она хромает обратно, чтобы взять свою ручную тележку, свистя «Хороший Корабль Венера» и начинает тащить коробки на задний двор.
Эльфи выживет, а Стив и Мэри обменяются с ней продуктами. Она будет брать у них вино за то, чтобы НЕ учить их детей текстам всех песен, которые она знает.
7. Тодд. Строит из себя партнера в престижном хедж-фонде в городе, хотя на самом деле он является икпердом среднего уровня. Он открывает дверь в свой приморский «коттедж» площадью 3000 кв. футов в Восточном Хэмптоне. На нем повседневный наряд из брюк, итальянской обуви (конечно, из коринфской кожи), рубашки поло и дизайнерского свитера, завязанного на шее. Все это стоит больше, чем я делаю за три месяца. Поскольку Тодд подписал контракт на доставку русской черной икры, его жена Баффи жалуется, что «помощь» не появилась и насколько ужасно будет смотреть на всех этих «горожан» через несколько недель. Из-за возможного обязательного карантина с Тоддом и Баффи, «помощь» вернулась в страны третьего мира - Центральную, Южную Америку и Нью-Джерси.
8. Бренда. Внимательно следит за социальным дистанцированием, но как-то по-своему. Она никуда не уехала, каждый день приезжает на барбекю, на вечеринки, то по случаю дня рождения, а то просто потусить.
В итоге Бренда заразит всех вокруг и умрет от COVID-19.
9. Стрелок. он охотится за такими людьми, как Стив, ради забавы, но избегает остальных, особенно таких, как Брэд. Стрелок не знал, что существует проблема с социальным дистанцированием, пока они народ не начали класть ленточками на землю. Таких шуток он не оценил, и продолжал фигачить любого рядом с ним в своем стремлении заботиться о своей семье. Да и просто потому, что он устал смотреть на окружающих.
В конце концов, Стрелок и его семья переедут куда-то в такое отдаленное место, что никто их больше не увидит. По слухам, это очень хорошая усадьба в бундокках (американский аналог Зажопия), где-то в окружении каких-то тайных ходов и шахт.
10. Скотт. в прошлом - спецназовец, а щас контрачит в качестве начальника службы безопасности генерального директора крупной глобальной корпорации, его жены и дети, а также внуки, в бывшем ракетном хранилище, преобразованном в бункер в неизвестном месте.
Всего через три недели Скотт и его команда устали от того, что их называют «помощниками». Как заметил один из членов команды: " Жена Скотти приказывает мне сделать ей шоколадный мартини раз за разом. Меня это реально задолбало!!! Платят мало, работа тяжелая!"
Генеральный директор и вся его семейка в итоге быстро превратится в компост. А Скотт и его команда скорешатся с местными жителями и через несколько лет станут кочевым племенем, путешествуя по пустошам некогда величайшей нации XXI века.
11. Сьюзен. Сьюзен - сестра Карен (№ 4). Следит за всеми, кто, по ее мнению, не соблюдает социальное дистанцирование. Пишет о каждом инциденте в социальных сетях. Иногда ее можно найти в Wal-Mart, орущей на людей без масок. Звонит в полицию несколько раз в день.
Сьюзен возглавляет местную ТСЖ и когда ничего не происходит, угрожает сообщить о неухоженных газонах.
Сьюзен будет первой, кого Стив или Стрелок достанут… ярдов так со ста...
12. Кайл. Кайл как Стив, но круче: заставляет своих детей ходить в камуфляже, сделал лагерь на заднем дворе и играет там в покемонов вечером, по утрам мочит монстров и фигачит виски ночью. Однажды получил хороший пендаль от жены бывшего медика, за использование слишком большого количества туалетной бумаги после двухнедельной диеты на военном пайке. Ещё Кайл любит прятаться в кустах в костюме снайпера, чтобы испугать какого-нибудь парня из UPS. Я обычно просто вздыхаю и бросаю посылку в кусты.
Кайл выживет, хотя его жена может успеть и замочить его первым за "хорошее" поведение.
13. Дэн. Когда я поднимаюсь по длинной заросшей тропинке, Дэн и его собака Джейк сходят с переднего крыльца, чтобы поприветствовать меня. Дэн был влиятельным лоббистом на К-стрит в Вашингтоне, округ Колумбия, но ушел на пенсию рано из-за сердечного приступа в возрасте всего 42 года. Он продал все и переехал в этот отдаленный лесной домик, где он садит огородик, ловит рыбу, охотится и выращивает травку. Как-то привез ему новый культиватор и спросил, чо он думает про пандемию, а он - "Пандемия? Какая пандемия?" Завидую я ему...
Думаю, что Дэн выживет и так никогда ничего и не узнает.
14. Джон. Джон живет в небольшом передвижном доме недалеко от дороги. С десяток разных антенн разных форм и размеров на заднем дворе... Сразу за задним двором находится государственный парк, 5000 акров мать его. Стучусь к нему, дверь открывается чутка и Боб смотрит на меня. Потом открывает дверь еще немного. Нервно оглядывается. Молча подписывает доставку радиооборудования. Слова благодарности и закрывает дверь. Сегодня был одет не только в маску N95, как сейчас почти все, но и в шапочку из фольги. Джон больше ни разу не появлялся на публике со дня как объявили пандемию.
Чую я, спустя годы Джона найдут мертвым от голода в своем передвижном доме, окруженным сотней пустых коробок от печенек и пустыми банками из-под тушенки.
15. Рейчел. Типа медсестра в местной больнице, но продает домашние свечи и похоже, что это вовсе не второй источник дохода. Я поставляю фитили в больших катушках примерно раз в месяц. Воск она получает с местной пасеки. Денежки им нужны, ибо ее муж тратит всё на огнестрел, боеприпасы и сухие пайки. Он их уже столько накопил, что хватит ему, евоной жене ее и ихней доче как минимум на год. У него уже есть тыщ 20 патронов на каждую его ружбайку.
Уже после пандемии и краха социалки я как-то раз видел Рейчел с дочерью на городской площади. Она выглядела сбитой с толку, нервничала, ходя среди людей, которые суетились и обменивали вещи и еду. Когда я подошел, она узнала меня, несмотря на мою бороду, даже крепко обняла меня, держа в руках коробку с сухими пайками. Я спросил зачем она продает, а она, кажется, растерялась.
Спросил, что с ней случилось. Она говорит, что от имени OPSEC (ГКЧП) ее муж потребовал, чтобы всё выглядело так, как будто их дом был разграблен, разбили несколько окон. Потом притащили тушку мертвого животного и положили прямо перед домом, типа чтобы мародеров отпугнуть. Потом муж приказал, чтобы они вырыли яму прямо под забором и ходили туда по-большому и маленькому. А месяца через три харчевания на одном сухом пайке муж Рэйчел вдруг скончался и оказался в одной из ям.
Я рассказал ей, что местные создали ежедневный фермерский рынок, там торгуют вещами, общаются, поскольку пандемия на данный момент утихла. Помог ей обменять сухой паек на пару десятков свежих яиц, капусту, морковку, яблоки и двух не так недавно убитых цыплят. Той ночью они так нормально похавали, впервые месяца за три.
Я помог Рэйчел найти работу в качестве помощника врача на дому. Ей платят разными вещями, от еды до вязаных шерстяных шапок. Рэйчел все еще обменивает свои свечи на другие вещи. Через несколько лет дочь Рейчел выйдет замуж за одного из врачей. Рэйчел позже станет членом лидеров общественного совета и в конечном счете председателем. В возрасте пятидесяти лет Рейчел выйдет замуж за кузнеца. Ещё никогда она не выглядела такой счастливой.
16. Я, водитель доставки UPS: доставив боеприпасы, воду Фиджи, туалетную бумагу, готовые продукты питания, вино, русскую черную икру и пакет неизвестного происхождения в неизвестное бывшее ракетное хранилище, я таки понел: социалка рушится. Я сел в свой коричневый грузовик, наклонился над рулем и посмотрел на дорогу передо мной. "Что делать? Работу работать или спасать себя и свою семью?"...
В общем, я выбрал последнее и погнал на грузовике домой. Забрал жену, детей и собак на ферму в бебенях. У меня есть грузовик с боеприпасами, вином, водой, туалетной бумагой и всем остальным. Я точно научусь любить черную икру. С хорошим кьянти икра не так уж и плоха, верно?