После того, как 8 июля закрылось авиасообщение между Россией и Грузией, многие туроператоры в Тбилиси говорили корреспонденту Федерального агентства новостей, что «ничего страшного, дарагой, гости из России теперь прилетят к нам через Ереван или Минск». Поэтому я решил лично проверить, каково это — добираться в Петербург через столицу соседнего государства. Ощущения от этого путешествия остались неважные.
Если вы захотите найти в Тбилиси автовокзал, то сразу же попадете впросак — их в грузинской столице по Google-поиску вылезает сразу пять. Один из них, самый близкий к центру города — на станции метро «Авлабари». Приехав туда, я сразу спросил у пары прохожих, где находится автовокзал. Те в ответ покрутили пальцем у виска и сказали: «Какой автовокзал? Сроду его тут не было, дарагой!» Тогда я поставил вопрос по-другому: «А в Ереван отсюда попасть можно?» «Э-э, канешна, вон пять маршрутка стоит!» — отвечали мне.
Маршрутку в Ереван я заказывал заранее, и мне сказали: когда соберешься, просто подойдешь за десять минут до отъезда, заплатишь 40 лари (примерно 900 рублей) — и езжай! Когда в назначенное время я приехал на авлабарский «вокзал», то не обнаружил там ни ажиотажа, ни толпы отъезжающих. В новенький минивэн Mercedes V-Class загрузились только я и молодая девушка Лаура — армянка, работающая экономистом в Тбилиси.
Правда, отъехать нам удалось далеко не сразу — сначала водитель до последнего ждал еще хоть каких-нибудь попутчиков. Затем на пятачке перед маршрутками внезапно развернулся настоящий тбилисский детектив. Какой-то пьяноватый парень запустил сигаретный бычок прямо на середину тротуара в соседний сквер — и тут же был атакован сознательными гражданками. Женщины не поленились и привлекли к делу проезжавший наряд полиции. Парень пытался сбежать, тут же был задержан, и вокруг него образовалось живописное толковище — с заламыванием рук, выпучиванием глаз, криками и составлением протокола. Я с тайным восхищением наблюдал за кипучей тбилисской жизнью — по накалу эмоций казалось, что речь идет о как минимум ограблении или разбое.
Попутчиков в Ереван у нас в итоге так больше и не нашлось. Когда мы тронулись в путь, молодой водитель Георгий спросил: «Ничего, если я по дороге заеду в родное село? Я все время в дороге, маму давно не видел, хоть душ приму…» Мы заверили его, что ничего страшного, конечно, заедем. Полчаса спустя наш черный «мерс» стоял посреди грузинского села, местные дети гладили его блестящие бока и отгоняли от нас какого-то свирепого борова. Пока шофер принимал душ в отчем доме, огромный грязно-розовый свин, видимо, решил выяснить, кто тут самый крутой, и, дико хрюкая, пытался слегка нас подрать. Местные веселились, а нам с полчаса пришлось сидеть в машине — свин явно не шутил. Наконец, Георгий вернулся за руль, и мы снова двинулись в путь. Как только выяснилось, что я русский журналист, в первые же полчаса мы с Лаурой и водителем успели обсудить все насущные темы. Например, выступления антироссийской оппозиции («каторые ваще без совести люди, только всех грузин падставляют»), выходку ведущего Георгия Габунии («каторый ваще не человек, а неизвестно кто, у него, наверное, даже мама нет»), возможные санкции России против Грузии и т. д.
Дорога в сторону армянской границы оказалась хорошего качества, и буквально спустя полтора часа мы подъехали к автомобильному КПП. Очередь на границе состояла из десятка машин, а пассажиры должны были проходить ее пешком. На пропускном пункте сначала армянский, а затем грузинский пограничники с интересом повертели в руках мой паспорт, при этом армянин коротко спросил: «Санкции на полеты, что ли, начались?» Я утвердительно кивнул и потопал в Армению. Больше никаких трудностей при прохождении этой границы россиян не ждет.
А вот дьюти-фри на грузино-армянской границе поражает разнообразием выбора. Цены на хороший алкоголь здесь вдвое-втрое ниже, чем в «Пулково», а ажиотажа нет и в помине в любое время дня. Запомнилась неторопливая армянская женщина — стоя в магазине на кассе, она минут пятнадцать выбирала прямо на стойке сладости для своих детей, а накопившаяся очередь человек из десяти терпеливо ждала. За все время никто не сказал неторопливой даме ни слова (хотя мне лично очень хотелось).
В общей сложности прохождение границы заняло у нас около часа, и далее мы рванули через перевал. Дорога теперь поднималась все выше в горы, и вокруг периодически открывались виды, от которых захватывало дух. Серпантин постоянно петлял по рощам и каким-то небольшим деревням, а воздух был пропитан тысячей горных ароматов. Наслаждаться всем этим немного мешала манера вождения Георгия — глядя большей частью в экран своего телефона, он гнал по серпантину со скоростью 80 километров в час, почти не сбавляя на поворотах. Еще шоферу нравилось обгонять по встречке длинные попутные фуры. И порой он увлекался этим до такой степени, что встречные машины, стремясь избежать столкновения, едва не заваливались в кювет. Впрочем, такая манера вождения Георгия сильно поездку не испортила. По мере приближения к армянской столице все чаще стали встречаться большие магазины и даже супермаркеты с фудкортами, многие из них расположены в небольших городках и селениях. То есть при поездке по Армении вы можете легко разменять деньги на местные драмы и тут же купить на них все, что захотите, едва ли не в любом селении.
По дороге мы разговорились с моей единственной попутчицей Лаурой. Она оказалась образованной армянской девушкой-экономистом, которая не увидела особенных перспектив в родном Ереване, зато нашла хорошую работу в Грузии. Лаура рассказала, что в обеих странах зарплата в 300-400 долларов считается хорошей. А цены на продукты в Грузии и Армении таковы, что прожить на эту сумму семья из трех человек может целый месяц. «А в России сколько нужно такой семье на жизнь?» — спросила Лаура. Я сообщил ей, что как минимум вдвое больше.
В Ереван мы приехали спустя шесть часов после выезда из Тбилиси — примерно в 23.30. Мой самолет компании Nordwind вылетал из аэропорта «Звартноц» в шесть часов утра. Поначалу я планировал скоротать несколько часов в каком-нибудь из городских кафе в центре Еревана. Но вскоре выяснилось, что подавляющее большинство из них закрывается в полночь. Кроме того, поздним вечером в армянской столице почти нереально найти местную сим-карту (грузинские симки здесь не работают, а роуминг для российских крайне дорог). Это значит, что вы остаетесь поздним вечером в чужом городе фактически без связи. На мое счастье, Лауру встречал в Ереване брат, он подвез меня в самый центр, до Площади Республики. А когда выяснилось, что практически все кафе закрыты, мои новые знакомые вызвали мне «Яндекс. Такси» до аэропорта «Звартноц». У агрегатора поездка стоила порядка трех долларов (1200 драм), обычный таксист взялся бы довезти меня до самолета за четыре-пять тысяч драм.
Самая сложная часть поездки для меня началась как раз в «Звартноце». Во-первых, здесь нет кофейных автоматов, да и вообще никаких автоматов по продаже снеков, воды и т. д. Есть только кафе и ресторанчики, цены в которых втрое-вчетверо выше, чем в городе. Во-вторых, здесь очень маленький зал ожидания, и мест для пассажиров, ждущих своего рейса, не хватает. В-третьих, заявленный здесь бесплатный вай-фай очень слабенький — его с трудом хватит вам на то, чтобы посмотреть новости или отправить сообщения в мессенджерах. А вот на звонок родным или отправку видео его точно не хватит. В любом случае выбора у меня не было, и я просидел в аэропорту до начала пятого утра, когда началась регистрация на мой рейс. Придя на нее, я обнаружил, что сотрудники компании Nordwind как-то подозрительно дотошно изучают объем и вес багажа у пассажиров. Когда мою 20-килограммовую сумку поставили на весы, тут же выяснилось, что она «слишком тяжелая, у нас разрешено не более 15 кг». Никакие аргументы и уговоры не помогли. Мне твердо рекомендовали либо вынуть пять кило из багажа, либо доплатить 30 евро за перевес. Я прикинул: сумка была уложена тщательно, все хрупкое замотано в одежду, и вынимать оттуда было нечего. К тому же она была обмотана скотчем за дополнительные деньги. В общем, скрепя сердце я поплелся в кассу. Настроение было испорчено окончательно.
В зале вылета было немноголюдно, но посадку на многие рейсы озвучивали только на армянском и английском. Из-за этого я чуть не пропустил начало своей посадки, так как в последний момент выпускной гейт изменили. Я был изрядно вымотан дорогой и ожиданием, однако посадкой в самолет мои злоключения не закончились. Сначала мои соседи — мама с дочкой — долго и хлопотно менялись местами, потом маме-соседке стало плохо из-за духоты и т. д. В итоге я вызвал к ней стюардессу, а сам тихо уполз на последний ряд кресел, который пустовал. Там я прислонился к иллюминатору и мгновенно провалился в сон.
Комментируя слова грузинских туроператоров о «небольших потерях» от отмены прямых авиаперелетов, могу твердо сказать: потери будут, и они будут большими. Во-первых, резко меняется цена перелета. Прямой рейс из Петербурга в Тбилиси стоил порядка восьми тысяч на человека, из Еревана он стоит уже 12-13 тысяч, плюс 40 лари (около 900 рублей) на человека на маршрутку до Тбилиси, а через Минск — и вовсе около 20 тысяч рублей. Если провести расчеты на семью из трех человек, то расходы на дорогу в итоге вырастут почти втрое. Такой финансовый запас есть сегодня далеко не у каждой российской семьи. Кроме того, ехать теперь до Тбилиси еще и хлопотно. Например, я один, будучи здоровым мужиком и путешествуя налегке, к концу пути изрядно вымотался и чувствовал себя выжатым как лимон. Если же на подобное путешествие решится средняя семья, да еще и с маленьким ребенком, то такое приключение наверняка станет для них «дорожным адом». Поэтому на собственном опыте советую тем, кто любой ценой хочет «увидеть Тбилиси и не умереть»: дождитесь окончания санкций в виде отмены авиаперелетов и спокойно отправляйтесь в столицу Грузии. В противном случае вам предстоит потратить массу денег, времени и нервов на «обходные пути». Такой вот «дружелюбный ад»...
Федеральное агентство новостей / Василий Таран / Игорь Петрашевич