Если очень долго идти без остановок, просыпаются сильные чувства. Ты можешь впасть в напоминающий кошмарный сон транс, а можешь испытывать приливы счастья. Все это очень хорошо известно Ричарду Андерссону (Richard Andersson), который шел 87 часов подряд во время марафона «Долгая прогулка». Сейчас компания новичков готовится впервые участвовать в соревновании, которое называют «дьявольским».

Это случилось на четвертые сутки «Долгой прогулки». Ричард Андерссон шел уже почти 80 часов — днем и ночью, без сна. И вот он попытался догнать одного из помощников организаторов соревнования, которые задавали скорость пять километров в час, но, в отличие от участников, сменяли друг друга, чтобы отдохнуть. Но у Ричарда ничего не вышло. Он не смог приблизиться к тому человеку, как ни старался.

Внезапно у Ричарда возникло чувство, что и он, и тот человек притормозили и остановились, а вместо этого начал двигаться весь мир. Деревья, луга, люди проплывали мимо. А сам Ричард никуда не продвигался.

«У меня началась паника. Было ощущение, словно я застрял в какой-то инсталляции, и это будет длиться вечно. Своего рода транс, как во сне. Или, скорее, в кошмаре. Я хотел броситься в кювет, чтобы покончить с этим. Это был настоящий кризис».

Но Ричард не сошел с дистанции. Он двинулся дальше. И дальше. На самом деле он шел еще почти восемь часов. Он и еще один участник марафона Агне Трусс (Agne Truss) шли в течение 87 часов и 48 минут, прежде чем Агне Трусс вышел из борьбы. А Ричард Андерссон стал победителем 2018 года, прошагав рекордно долгое время второй год подряд.

Соревнование, в котором нужно идти так долго, как только сможешь, называют «дьявольским». Что же за особые способности есть у Ричарда Андерссона, что он так хорошо овладел искусством непрерывной ходьбы?

Он смеется и говорит, что хорошего ответа на этот вопрос у него нет.

Само собой, он в отличной форме. Он бегал и занимался ориентированием всю свою 52-летнюю жизнь. Когда мы созвонились субботним утром, он уже закончил силовую тренировку дома в Лунде. Так что да, физическая форма прекрасная, его тело хорошо приспособлено к долгой ходьбе в одном темпе.

Но самую важную роль здесь играет психология. Нельзя бояться своих демонов, говорит Ричард. Они обязательно вылезут наружу и будут появляться тем чаще, чем сильнее болят ноги и накапливается усталость. Кризисы будут идти один за другим. Не говоря уже об ощущении бессмысленности, когда ты вот так час за часом просто идешь.

«Рассудок — мой злейший враг. Мозг хочет выжить и поэтому кричит: Перестань! Остановись! Отдохни! Тут главное не слушать, а переступить через этот психологический порог. Голова будет раскалываться, это да. И тогда важно, чтобы в тебе было что-то сильнее, что-то в… сердце. Воля. Способность заставить ноги двигаться, когда все остальное бастует».

Иногда, когда боль сильнее всего, он замечает, что словно раскалывается на две личности. Первая хочет лишь одного — остановиться, вторая же рвется продолжать, чтобы достичь поставленной цели. Два голоса разговаривают друг с другом и пытаются друг друга побороть. Тот, кто хочет продолжать, обычно оказывается сильнее.

«Если ты по-настоящему осознаешь боль и примешь ее, а затем преодолеешь и оставишь позади, возникнет ощущение сильной радости. Да, настоящего счастья. Это психологическое путешествие, урок жизни: ты справился с этим. Ты не сдался. Не зажмурился на пороге мрака».

В центре Упсалы я встречаюсь за кофе с Элин Хаммарстен (Elin Hammarsten), Маттиасом Сидебэком (Mattias Sidebäck), Анне Аальто (Anne Aalto) и Мартой Йорсбак (Martha Jorsback). Сейчас вечер, и все четверо пришли с работы. Работают они в разных местах, но вместе они — команда «0-24», компания любителей (или «тюфяков», как они в шутку себя называют), которая впервые собирается поучаствовать в командном соревновании «Долгой прогулки» этим летом. Раньше они практически не ходили пешком, а сейчас поставили себе цель идти 24 часа подряд. Целые сутки в движении.

«Иначе нам придется сменить название», — говорит Элин Хаммарстен, и все смеются.

Элин — капитан команды и инициатор ее создания. Ее двоюродная сестра — член команды «Ходячие мертвецы», которая выиграла командное соревнование в прошлом году. Тогда Элин и Маттиас помогали организаторам турнира, они вели машину, везущую в прицепе передвижной туалет для участников. А теперь им захотелось самим попробовать силы в соревновании. Им это показалось очень увлекательным. Здорово, и можно испытать себя. Тем более что у обоих есть травмы — колено и икроножная мышца — и бегать они не могут.

У всех в команде есть дети, и все работают полный день, так что приходится потрудиться, чтобы выкроить время на тренировки. Все вместе они ходят длинными маршрутами по 40, 50, 60 километров раз в месяц. Кроме того, они стараются как можно больше ходить сами, используя каждую свободную минутку по будням. Анне говорит, что она обычно приседает у принтера, а Элин рассказывает, что иногда делает выпады в коридоре Университетской больницы, где она работает, чтобы немного потренироваться.

«Правда, только если я работаю ночью, и меня никто не видит», — добавляет она.

Атмосфера за столом приподнятая. То и дело раздаются взрывы смеха. Компания тренируется вместе уже пару месяцев, и они постепенно узнают друг друга получше. Многие километры, пройденные вместе, сближают. Но лучше всего, конечно, узнаешь самого себя, когда глубокой ночью шагаешь по обочине среди упландских полей, борясь со сном.

«Я размышляю о жизни, о важном и о мелочах: кто я есть, чего хочу. Появляется время разобраться в себе», — говорит Марта.

Так же как и Ричард Андерссон, они говорят о том, какие сильные чувства возникают на пределе возможностей. Радость, злость, усталость. Каждое ощущение становится невероятно острым. Как будто чище и яснее, говорят они.

«Идти очень весело — поначалу. Затем у тебя начинает все болеть, и это уже не так здорово», — говорит Элин.

«Когда боль доползает до бедер и поясницы, это ужасно», — говорит Марта.

«Я становлюсь раздражительной и злой и жалею сама себя», — говорит Элин.

«И тогда тебя оставляют в покое», — говорит Анне.

«Но потом я быстро начинаю снова радоваться! Настроение постоянно резко меняется, я словно на американских горках. Я никогда еще не бывала настолько разбита психологически, как во время этих долгих тренировок, но и никогда раньше не чувствовала себя такой сильной и довольной. Красивое звездное небо может внезапно сделать тебя очень счастливым», — говорит Элин.

«Или можно войти в медитативное состояние, начать жить только здесь и сейчас. Это прекрасное чувство», — добавляет Анне.

Они по-разному справляются с болью и скукой. Маттиас говорит, что делит расстояние на отрезки поменьше: следующий километр, следующий дорожный знак, следующая роща. Так легче преодолеть дистанцию. Чем сложнее идти, тем короче становятся эти интервалы.

«Иногда цель — просто поднять ногу и сделать еще один шаг. Важно находить какие-то мелочи, которые заставляют улыбнуться. Нужно упрямство», — говорит он.

Еще один способ — занять чем-нибудь рот. Чипсы, попкорн, лапша, бутерброды, жевательные конфеты, горячий шоколад, сушеные соевые бобы, орехи, мюсли с тыквенными семечками и курагой — компания быстро перечисляет всякие вкусности, которые подбадривают в пути, будто маленькие вспышки счастья.

«Я могу идти и мечтать о том, что во время следующей паузы съем лакричную конфету. Маленькую лакричную конфетку, которая тает на языке. О! Это так здорово! Или помнишь тот зимний день, когда ты неожиданно взяла с собой глинтвейн, Элин. И имбирные печенья!» — говорит Анне.

Ричард Андерссон тоже подбадривает себя едой и напитками, когда силы на исходе. Он ведь ходит очень много часов подряд, и поэтому по-особенному планирует все приемы пищи. Первые 25-30 часов соревнования или долгой тренировки он ест только «натуральное». То есть никакого сахара или кофеина, объясняет он. В это время он также не слушает музыку. Просто идет и идет в тишине и все больше изнемогает от скуки.

«Потом я выпиваю чашку кофе и ем немного глюкозы. И вставляю наушники в уши. И это невероятно подстегивает! Я чуть не плачу от счастья. Музыка — мой наркотик, тяжелая электронная музыка, очень ритмичная. Это просто магия», — говорит он.

Мрачная антиутопия Стивена Кинга

Название «Долгая прогулка» соревнование получило в честь романа Стивена Кинга (который он написал его под псевдонимом Ричард Бахман).

Сюжет книги разворачивается в мрачном альтернативном будущем США. Ежегодно в стране проводится соревнование «Долгая прогулка», в котором участвует сотня мальчиков. Во время соревнования участники должны идти как можно дольше — без перерывов. Тех, кто больше не может, после трех предупреждений казнят. Зато победитель получает все, чего только пожелает. 

«Долгая прогулка» — вот как все происходит

Участники идут все вместе со средней скоростью пять километров в час. Впереди всех — помощник организаторов, своего рода пейсмейкер, задающий скорость. Замыкает шествие еще один сотрудник. Эти сотрудники сменяются.

Выигрывает соревнование тот участник, который дольше всех остается на ногах. В 2018 году маршрут начинался в Стокгольме и пролегал вокруг озера Меларен.

Участники могут воспользоваться помощью на определенных участках пути каждые семь часов. Каждый может или нести свою еду сам, или обратиться к помощникам.

Идущие могут воспользоваься передвижными туалетами. На их посещение отводится одна минута в час.

В команде может быть от трех до пяти ходоков. Команда участвует в соревновании до тех пор, пока минимум трое продолжают идти.

В этом году шествие состоится 28 июня. Начнется оно в Стокгольме, но весь маршрут пока не определен.