...Фам Тхань Конгу было 11 лет, когда 16 марта 1968 года американские солдаты из роты «Чарли» вошли в деревушку Милай. Услышав выстрелы, мать вместе с сёстрами, Конгом и его младшим братом спрятались в силосной яме. Американцы нашли их. Всем велели выйти наружу, осмотрели, затем столкнули обратно и бросили туда гранату. «Я очнулся в крови и ошмётках тел моих родных, - рассказывает Фам Тхань. - В меня попало три осколка - в голову, руку и ногу». Американцы сочли ребёнка мёртвым - тельце бросили среди трупов других жертв. В этой «зачистке», известной как «бойня в Сонгми», военные армии США убили 504 безоружных жителя Милай, в том числе 173 ребёнка. Только одного человека впоследствии отдали под суд - лейтенанта Уильяма Келли, да и тот освободился, пробыв 3,5 года под домашним арестом. Фам Тхань Конг, ныне работающий директором музея на месте побоища, показывает пальцем на шрам от осколка американской гранаты над левой бровью. С ненавистью говорит: «Сюда однажды приезжал как турист некто Кеннет Ши из той самой роты «Чарли». Он убийца, противно было его видеть». И грустно добавляет: «Мне будет больно всегда. Но я стараюсь простить американцев: ведь руководство Вьетнама считает, что отношения с США должны быть лучше. А я поддерживаю правительство и коммунистическую партию». На фоне бесконечных требований извинений и компенсаций от России за всё и вся со стороны Польши, Литвы и Латвии Георгию стало интересно: как Америке удалось заставить людей забыть куда худшие вещи, сделанные ею во Вьетнаме?
Американская кофейня «Старбакс» в Ханое переполнена: стоять в очереди за чашкой капучино надо с полчаса. Молодёжь курит американские сигареты, носит джинсы американских брендов, а айфон, придуманный в США, - самый популярный и желанный мобильник среди вьетнамцев. США ежегодно продают во Вьетнаме своих товаров на 10 млрд долларов, в то время как Россия торгует с бывшим союзником меньше чем на 2 млрд. Совершенно безумная вещь. Страна, растерзавшая Вьетнам, уничтожившая минимум 2 миллиона мирных жителей, спустя 45 лет после войны продаёт сюда жвачку, открывает закусочные, а люди наперебой учат язык бывших оккупантов.
Россия же, щедро поддерживавшая Вьетнам кредитами (каковые нам так и не вернули), современным оружием, славшая в Ханой военных инструкторов и врачей, не имеет никаких плюсов, хотя помогла социалистической республике выиграть битву с США. «Я помню, ещё в начале 70-х человека, доставшего прилюдно пачку американских сигарет, в Ханое могли избить до полусмерти, - вспоминает 60-летний инвалид войны Лонг Нгуен. - Авиация США пыталась вбомбить наш город в каменный век, целые кварталы горели, как спички. Я был уверен: такое запомнят навсегда. А сейчас все обожают Америку, смотрят голливудское кино, едят хот-доги. Американский стиль жизни захватил Вьетнам». Нгуену оторвало левую ногу во время бомбардировок Ханоя в 1968 году - тогда ему едва исполнилось 10 лет. В больнице Ханойского медицинского университета я видел инвалидов с жуткими опухолями на лице и ногах - это жертвы «агента оранж», отравляющего вещества с диоксином. Американцы распыляли его над джунглями, дабы уничтожить лесные массивы и выкурить оттуда партизан. От яда погибли 400 тысяч вьетнамцев, миллион стали калеками. До сих пор, спустя столько лет после окончания войны, во Вьетнаме появляются на свет дети с врождёнными серьёзными заболеваниями. Это конкретно последствия «агента оранж». «Общество жертв «оранжа» обращалось в США с требованием выплатить компенсации, - рассказывает Нго Чинь Ле, родившийся в 1972 году без обеих рук. - Но нам отказали. Америка даже формально никогда не извинялась за то, что сделала с Вьетнамом».
Тюрьма Хоало, прозванная американскими военнопленными «Ханой Хилтон» (сеть пятизвёздочных гостиниц в США), где держали сбитых пилотов армии Соединённых Штатов, теперь популярный туристический объект: по ней бродят целые толпы иностранцев. Тут можно увидеть камеры-одиночки для американских офицеров и даже лётную форму пилота Джона Маккейна. Я натыкаюсь на группу американцев - радостно переговариваются, щёлкают фотокамерами. «Мой дед тут сидел! - с восторгом объясняет мне Эверетт из штата Оклахома. - Вот, приехал лично глянуть». - «А он рассказывал вам, кого именно бомбил во Вьетнаме?» - «Нет, - мрачнеет Эверетт. - Но я догадываюсь. Слушайте, сэр, прошло много времени. Какая уже разница?» В Интернете легко найти групповое фото бывших военнопленных американцев на фоне тюрьмы Хоало - в шортах, пляжных рубашках, тёмных очках. Они превращали Ханой в груду развалин. Из-за них стал инвалидом 10-летний мальчик Лонг Нгуен. Но это стараются не вспоминать. Американский туризм во Вьетнам развивается, власти не хотят терять гостей.
- Проблема здесь в следующем, - считает житель Ханоя (имя я назвать не могу) в 1986-1991 гг. учившийся в СССР на инженера, а в наше время - гид у туристов из России на курорте Муйне. - Есть старая поговорка: «Нет крепости, которую бы не взял верблюд, гружённый золотом». Увы, Америка попросту купила Вьетнам. Долларами оказалось действовать проще, чем бомбами. Теперь экономика Вьетнама зависит от США - они покупают у нас товаров на $42 миллиарда в год. Кто же захочет потерять огромный рынок сбыта? Америка не принесла извинений за убийства миллионов наших людей и не платила компенсаций. Я скажу вот что: России следует вести себя так же. Вы извинялись за расстрел польских офицеров в Катыни, построили мемориал на месте могилы, но этого не услышали, вас продолжают оскорблять и обвинять. А если бы Польша зависела от торговли с Россией, никто бы там и не пикнул, польские политики тряслись бы от ужаса при одной мысли, что РФ перестанет с ними торговать.
В ханойском «Макдоналдсе» (его открыли в прошлом году) мне приходится протискиваться между посетителями. Вьетнамская кухня - одна из самых восхитительных в мире, а люди давятся в очереди, дабы съесть безвкусный пластиковый гамбургер. «Зачем вам такая ерунда?» - спрашиваю я паренька лет шестнадцати, стоящего впереди. «Неужели непонятно?! - удивляется он. - Ведь американская еда - это модно». Думаю, не такой ответ представляли себе 50 лет назад выжившие крестьяне деревни Милай, искалеченные дети после ковровых бомбардировок Ханоя и жертвы «агента оранж». Урок для России здесь в следующем. Нам нужно действовать по-американски - с предельной степенью цинизма, думая только о выгоде для своей страны. И тогда больше никто в Польше, Литве или Эстонии не вякнет об извинениях и компенсациях, не станет вести себя по-хамски, выдвигая претензии в адрес России. Ибо такое поведение станет себе дороже.
* На фото: слева - руины комплекса императорского дворца в Хюэ - в 1969 году во время "ковровой бомбардировки" ВВС США захваченного партизанами города погибло 10 000 мирных жителей.