Когда летишь самолётом за рубеж, то пересекаешь две линии границы. Первую, условную, проходящую в аэропорту, где симпатичные сотрудницы пограничных органов ставят штамп в загранпаспорте, прекрасно видят все. Вторая граница, реальная, преодолевается на высоте более десяти тысяч метров, а потому вряд ли кому заметна.

ПРИГРАНИЧНЫЙ БАТАЛЬОН


И при пересечении этой границы на путешествующих смотрят не менее внимательно, нежели в аэропорту. Только теперь они интересуют не пограничников, а воинов радиотехнических войск ВКС России, которых в прежние времена в военных газетах именовали часовыми воздушных рубежей Родины, а в разговоре – локаторщиками. Их задача не только охранять эти самые рубежи, но и обеспечить безопасность воздушного движения. Впрочем, о специфике этой службы говорить можно долго…

Радиотехнический батальон, которым командует подполковник Витаутас Качинскас, стоит на окраине Великих Лук, и хотя от этого города до границы более ста километров, он считается приграничным. Чему удивляться? Такое расстояние самолёт преодолевает за несколько минут. Ну а раз батальон приграничный, то и порядок здесь соответствующий, и боевое дежурство личный состав несёт, очевидно, более бдительно, нежели в тыловых частях.

Тому немало способствует и личность командира: Витаутас Ионович (кстати, потомственный эртэвэшник: его отец также командовал радиотехническим батальоном) и командир опытный, и специалист хороший, к тому же человек строгий, волевой и требовательный. При этом к подчинённым он относится заботливо, всегда, не считаясь со временем, вникает в проблемы своих сослуживцев и старается помочь, а потому и пользуется в батальоне и военном городке большим авторитетом. Впрочем, очень возможно, что на качество несения службы в приграничном батальоне немалое влияние оказывает и географический фактор. Есть ведь в России такие места, где плохо служить стыдно. Великие Луки – одно из них.

«ОПЛЕЧЬЕ»
НОВГОРОДА ВЕЛИКОГО

Город этот основан в 1166 году и стоит на реке Ловать, по которой проходил легендарный путь «из варяг в греки» – от Балтийского до Чёрного моря. Хотя на гербе города изображено три боевых лука, происхождение названия куда более мирное: «луками» в старину именовались изгибы реки. Однако повоевать великолучанам пришлось изрядно, город являлся «оплечьем» Великого Новгорода, на протяжении нескольких веков отражал набеги незваных гостей с Запада. Великие Луки осаждал король Стефан Баторий, в период Смуты здесь побывали первый и второй Лжедмитрии, польский воевода Александр Лисовский, русский царь Василий IV (Шуйский)…

Во времена Северной войны, при Петре I, посреди города была выстроена мощная земляная крепость, спроектированная знаменитым математиком Леонтием Магницким. Вал её был метров двадцать в высоту, а его ширина у основания составляла порядка тридцати пяти метров.

Затем для Великих Лук надолго настали мирные времена. Хотя город и вошёл в историю Отечественной войны 1812 года – здесь располагались госпитали и склады, и был подписан русско-испанский договор о союзе против агрессора, наполеоновской Франции, – нашествие «двунадесяти языков» всё-таки обошло его стороной.

Зато в той войне отличился бывший великолукский городничий и местный уроженец отставной подполковник Сергей Васильевич Непейцын, о котором стоит сказать несколько слов. 17-летний офицер, выпускник Артиллерийского и инженерного кадетского корпуса, он в 1788 году при штурме Очакова лишился ноги (выше колена), но благодаря уникальному протезу, сделанному знаменитым механиком Иваном Кулибиным, сумел продолжить службу. Перед Отечественной войной ему пришлось выйти в отставку, но в 1812 году Непейцын возвратился в строй, служил в кавалерии, командуя армейским партизанским отрядом, участвовал в боях под Клястицами, при Полоцке, Чашниках и Смолянах, а затем в Заграничном походе Русской армии. Он был награждён орденом Святого Георгия 4-го класса и Золотой шпагой «За храбрость», произведён в полковники, переведён тем же чином в лейб-гвардии Семёновский полк, а при выходе в отставку вскоре после войны произведён в генерал-майоры. Можно сказать – Маресьев XIX столетия!

«МАЛЫЙ СТАЛИНГРАД»

В историю Великой Отечественной войны Великие Луки вошли как «Малый Сталинград». Гитлеровцы вошли в Великие Луки 18 июля 1941-го, но победителями чувствовали себя совсем не долго: 21 июля войска 22-й армии вышибли врага из города, после чего началась его 33-дневная оборона. В общем-то мало какие города столько держались, да ещё и на направлении главного удара. Когда же Великие Луки были сданы (это произошло 25 августа), в городе и в Великолукском районе развернулась ожесточённая партизанская война. Уже в декабре 1941 года в Луках и их окрестностях действовали 55 партизанских отрядов и 32 диверсионные группы.

Кстати, в Великолукском районе жил и совершил свой подвиг самый старший по возрасту Герой Советского Союза – Иван Сусанин Великой Отечественной войны – Матвей Кузьмич Кузьмин, сторож колхоза «Рассвет», родившийся ещё при крепостном праве, в 1858 году. В ночь на 14 февраля 1942 года гитлеровцы заставили старика повести их отряд в тыл советских войск, занимавших позиции на Малкинских высотах, в шести километрах от Великих Лук. Матвей Кузьмич успел отправить к красноармейцам своего сына, так что гитлеровцы были приведены им прямо под автоматно-пулемётный огонь изготовившегося к бою подразделения и уничтожены. Но в том бою пал от немецкой пули и Кузьмин…

24 ноября 1942 года началась Великолукская наступательная операция, которую проводили 3-я ударная и 3-я воздушная армии Калининского фронта. Чтобы пояснить, насколько важной она была, достаточно сказать, что в январе 1943-го Верховный Главнокомандующий Иосиф Виссарионович Сталин направил в район Великих Лук своего заместителя, тогда ещё генерала армии Георгия Константиновича Жукова. «Операция под Великими Луками и в прилегающих к ним районах имела важное значение и для прорыва Ленинградской блокады, – писал маршал в книге «Воспоминания и размышления». – Наступающие там войска оттягивали на себя из-под Ленинграда значительные силы противника и тем самым содействовали успеху операции «Искра».

Но это будет несколько позже… А бои за Великие Луки начались ещё 13 декабря 1942 года, город был окружён, так что гитлеровские войска стремились не только вырваться из кольца, но и пробиться через внешнее кольцо окружения в город. На отдельных участках им удалось приблизиться к Лукам на пятнадцать вёрст, но тут они были остановлены окончательно.

Непосредственно Великие Луки штурмовали соединения и части 8-го Эстонского стрелкового корпуса, в котором около восьмидесяти процентов бойцов и командиров являлись бывшими солдатами и офицерами бывшей Эстонской армии, гражданами Эстонской ССР и этническими эстонцами, проживавшими в других союзных республиках. Командовал корпусом генерал-майор (впоследствии генерал-лейтенант) Лембит Абрамович Пэрн.

Вскоре, в первых числах января 1943-го, немецкие войска остались только на территории крепости, защищённые тем самым громадным земляным валом, и в железнодорожном депо. Гитлеровское командование пыталось подкармливать осаждённых с воздуха, сбрасывая продовольствие и боеприпасы на парашютах, но многие «гостинцы» уносило в сторону – в расположение советских войск.

БЕССМЕРТНОЕ МУЖЕСТВО

В один из тех дней – есть разночтение в датах – бессмертный подвиг совершил экипаж танка КВ, которым командовал гвардии младший лейтенант Павел Шеметов. Танк этот прорвался в крепость, но пытавшуюся пройти вслед за ним пехоту гитлеровцы отрезали пулемётно-миномётным огнём. На валу ими были в немалых количествах установлены бетонные колпаки – доты, перекрывавшие все подходы к крепости. Но КВ пулемётной очередью не пробьёшь и миной не возьмёшь. Танк стал утюжить всё, что попадалось на его пути – солдатню, миномёты, технику…

В конце концов снаряд угодил в боевую машину, танк загорелся. Гвардейцы – это были младший лейтенант Павел Шеметов, техник-лейтенант Пётр Ребриков, старшина Семён Гудков, старшие сержанты Михаил Прияткин и Андрей Касаткин – открыли люки, покидать горящую машину не стали, а запели в наступившей вдруг тишине «Интернационал», и КВ, ломая лёд, неторопливо ушёл под чёрную воду озера, находившегося посреди крепости. 17 января гитлеровский гарнизон окончательно капитулировал.

А 23 февраля 1943 года в бою за деревню Чернушки гвардии рядовой 254-го гвардейского стрелкового полка Александр Матвеевич Матросов закрыл своей грудью амбразуру немецкого дзота. Нет сомнения, что Герой Советского Союза Александр Матросов – самый известный солдат Великой Отечественной войны.

В Великолукском районе совершил свой подвиг самый старший по возрасту Герой Советского Союза – Иван Сусанин Великой Отечественной войны – Матвей Кузьмич Кузьмин

Вот только причём здесь Великие Луки? Деревня Чернушки – это Локнянский район, и от Лук до Локни ехать около часа. Но дело в том, что в 1944 году, чтобы как можно быстрее восстановить разрушенный промышленный город – при советской власти Великие Луки были серьёзным центром промышленности – была образована Великолукская область, просуществовавшая до 1957 года. Это и определило посмертную судьбу Матросова.

Сначала гвардии рядовой был похоронен прямо на поле боя, близ той самой деревни. Вскоре его останки были перенесены в областной центр, на мемориальное братское кладбище – туда, где погребены Герой Советского Союза Матвей Кузьмин, танковый экипаж Павла Шеметова, военный корреспондент газеты «Правда» Владимир Петрович Ставский – депутат Верховного Совета СССР, генеральный секретарь Союза писателей СССР, главный редактор (до начала войны) журнала «Новый мир», погибший неподалёку от города, и многие другие участники обороны и взятия Великих Лук.

В 1949-м, кажется, году прах Матросова был перезахоронен на левом берегу реки Ловать, близ крепости. Через несколько лет на могиле установили прекрасный памятник работы Евгения Викторовича Вучетича – боец с автоматом ППШ в руках, устремляющийся, как можно понять, к амбразуре. Впоследствии за его спиной расположился музей комсомольской славы имени Мат­росова – теперь это Великолукский краеведческий музей.

Война практически стёрла город с лица земли. От прежних Великих Лук остались лишь земляной вал крепости, да посечённый осколками памятник на бывшем Успенском кладбище (самого кладбища практически нет, лишь холмики, да вросшие в землю камни, и эта высокая стела), на могиле генерал-майора Авима Васильевича Нестеровского, командира 1-й лейб-гвардии артиллерийской бригады, участника войны 1812 года, скончавшегося в Великих Луках. Вот вам и вся «материальная история»!

В ПАМЯТИ НАВЕЧНО

Город отстроился достаточно быстро, приобрёл собственное лицо – он очень зелёный и уютный, украсился новыми достопримечательностями. В 1953 году на площади перед Драматическим театром был открыт памятник дважды Герою Советского Союза Маршалу Советского Союза Константину Константиновичу Рокоссовскому, который официально был объявлен уроженцем Великих Лук (не ставить же памятник советскому герою на польской территории, где он на самом деле родился!). А площадь впоследствии получила имя Рокоссовского.

В 1960 году на валу крепости, над Ловатью, был открыт обелиск Славы. Строили его эстонцы, сделан он из непривычного для здешних жителей серого камня, украшен пятиконечной звездой, которая горит по ночам тревожным красным огнём, а надписи на постаменте – наименования освобождавших город частей – выполнены на двух языках. Этот 26-метровый памятник давно стал одним из символов города…

В общем, вполне понятно, почему в 2008 году Великим Лукам в числе первых было присвоено почётное наименование «Город воинской славы». По этой причине каждый год 9 Мая воины-локаторщики участвуют в проводимом здесь военном параде в честь Дня Победы. Впрочем, участвуют те из них, которые в это время не несут боевое дежурство по охране воздушных рубежей нашей Родины, обеспечению безопасности воздушного движения.

Дежурство, насколько мы знаем, они несут бдительно и добросовестно не только потому, что у них столь требовательный командир, как подполковник Витаутас Качинскас, но и потому, что в Великих Луках по-иному служить нельзя. Ведь в этом городе за его многовековую историю сложились замечательные традиции по отношению к ратной службе.