Современный Донецк глазами очевидца

Мы интересно устроены. Сводки с мест боевых действий на Украине идут бесконечным конвейерным потоком, заполняя пространства нашего сознания. Наглотавшись такой информации, мы долго ведем кухонные разговоры о политике, о правых и виноватых. Мы составляем свое мнение о вещах, не имея непосредственного представления и ничего не зная о них. Тем не менее всего лишь один очевидец, который побывал, например, в Донецке, может развеять целую когорту мифов о ситуации в нем.

Мне посчастливилось (я сознательно использую именно это слово) провести неделю в этом городе на Юго-Востоке Украины. Нет, я не приехала спасать раненых и не собиралась вступать в ряды ополчения. Я приехала, чтобы увидеть своими глазами, как живет в разных районах гордый и свободный народ, и еще раз убедиться, что многое из информации, которой ежедневно кормят нас СМИ, – ложь. Попробую развенчать некоторые мифы.

Миф 1. Улицы города переполнены людьми, во всех учреждениях колоссальные очереди

Безусловно, все познается в сравнении. Если сравнить количество людей на улицах сейчас и в самом начале боевых действий, то сейчас их и правда много. Но позвольте уточнить: до войны Донецк был городом-миллионником. По словам местных жителей, в первое время город покинуло больше половины его жителей – в нем осталось всего около 400 тысяч человек.

Сейчас кто-то из уехавших уже вернулся, не обретя долгожданный «рай» вдали от дома и родной донецкой земли, и население Донецка, по самым смелым подсчетам, теперь составляет около 700 тысяч жителей.

Я приехала в город днем и встречала полупустые автобусные остановки, практически безлюдные дворы жилых домов. В центре города есть торговый центр «Золотое кольцо». В нем даже днем я насчитала максимум человек 10. Так что, вопреки мифу, никакого «вавилонского столпотворения» в городе в местах, которые даже раньше считались людными, не наблюдается.

Миф 2. В городе прекрасно работает вся инфраструктура

Когда я читаю в СМИ сообщения об «очередях в банках», мне хочется спросить, в каких конкретно? Потому что единственные функционирующие банки в Донецке – трехлитровые. «Сбербанк России» встретил меня еще не сменившейся вывеской на украинском языке, пустым зданием и закрытой дверью. Единственный действующий банк, о котором я слышала, – это «ПриватБанк». Но на вопрос об этом банке я получала лишь смех в лицо и утверждения о том, что он давно не обслуживает население.

Только радует жителей массовой рассылкой о «якобы существующих» долгах.

Миф 3. Донецк никак не отстает по уровню жизни от предыдущих лет

На эту мысль меня натолкнуло высказывание одной украинской дамы, назвать которую своей коллегой язык не поворачивается. На известном украинском портале дама пишет:

«Также много народу можно увидеть вечерами на центральном бульваре Пушкина, где в дорогущих ресторанах нет свободных мест (и когда в "громких" районах люди еле-еле сводят концы с концами, питаясь за счет огородов и все той же гуманитарки, в центре один за одним идут заказы официантам – шашлыки, диковинные салаты, феерические коктейли)».

Кажется, после таких слов у российских либералов начинается истерика: какого черта Россия спонсирует Донецк гуманитарной помощью? И зачем помогать тем, кто рябчиков ананасом закусывает?

На деле все обстоит иначе. Я случайно разговорилась с девушкой, которая работает в Донецке и прожила в городе все 30 лет своей жизни. В разговоре я случайно обронила, что работаю журналистом в России, и тут жалобы посыпались как из рога изобилия: девушка жаловалась, что средняя зарплата составляет 4-5 тыс. рублей, большинство предприятий закрылись еще в 2014 году и не начали функционировать, с пенсии ее матери убрали все возможные надбавки, а сама она порой несколько месяцев зарплату не видит.

В тот же день на улице я увидела все своими глазами. Вечером ко мне подошел мужчина лет 70, пожаловался на потерю пенсионного удостоверения и на то, что не знает, как доехать до дома в Макеевке. Видя мой полуотсутствующий взгляд, натренированный на многочисленных московских попрошайках, дедушка заверил, что «не побирушка, а простой пенсионер». Я приняла бы его за афериста, если бы стоящий под дождем дед не предложил взамен забрать у него… кепку. Потрясенная увиденным, я всунула деду 50 рублей и поспешила «нырнуть» в подземный переход. По пути он окликнул меня и предложил в случае, если я не хочу его кепку, забрать единственную пачку маргарина, которая была у него в пакете.

Откровенно говоря, этот мужчина, его кепка, пачка маргарина и несчастные 50 рублей до сих пор стоят у меня перед глазами.

Так что в Донецке «шашлыки, диковинные салаты и фееричные коктейли» у многих существуют, пожалуй, лишь в больной фантазии украинских журналистов.

Да, полки местного супермаркета «Амстор» действительно забиты. Но на стеллаже с чаем может в три ряда стоять один и тот же товар, попросту «растянутый» по всей длине. И, конечно, ассортимент из 50 пачек одного и того же продукта – это непозволительная роскошь. Но давайте отбросим сарказм в сторону.

Как формируется эта «наполненность»? Дело в том, что цены на продовольственные товары возросли по отдельным наименованиям в два раза. Немногочисленные поставки из России спасают только по единичным позициям.

И это на фоне всеобщего обнищания и снижения покупательной способности.

Миф 5. Практически все жители Донецка живут на роскошной гуманитарной помощи из России

Успокойтесь, господа либералы. Ваши налоги (которые, наверняка, некоторые из вас не платят вовсе) не идут на «скатерть-самобранку» для дончан. В городе существует два вида помощи: от России и от Рината Ахметова. Первую получают воспитанники детских домов, инвалиды и семьи, оставшиеся без кормильца. Вторую получают только пенсионеры, периодически подкармливая своих взрослых детей, оставшихся без работы. Только заветная «ахметовская гуманитарка» содержит набор круп, тушенку, овсяные хлопья и иногда сухие детские смеси. Так что, уважаемые российские креаклы, выступавшие против помощи Донбассу, оплатите, пожалуйста, свои улитки по-бургундски с гратен дофинуа в столичном «Жан-Жаке» и помолчите.

Удивительно, что находятся те, кто искренне верит в то, что ДНР – давно спокойная территория. Эдакие друзья тех, кто называет террористов на Дубровке «повстанцами», считает, что башни–близнецы взрывал Путин и вообще Россия первая бросила камень в братьев-украинцев.

На деле все обстоит иначе. В самом городе практически каждый вечер звучат выстрелы, иногда целую канонаду выдает грозный «Град», пугающий теперь уже разве что приезжих типа меня. Особо «горячие» районы, типа Киевского, слышат выстрелы гораздо громче остальных, но на весь Донецк растянулась широкая просторная степь.

Так что от глухих звуков разрывающихся снарядов практически не скрыться.

За два года почти непрерывных боевых действий дончане могут, во-первых, по звуку отличать, с какой стороны «прилетело». Существует даже специальная терминология: «плюс» и «минус». Во-вторых, ударам, обстрелу и бесконечной опасности теперь никто не удивляется – все просто устали бояться.

В вышеупомянутом супермаркете «Амстор» военное положение ощущается во всей красе. Вместо однообразной и легкой фоновой музыки, призванной стимулировать покупателя приобретать товар в магазине, периодически включается громкоговоритель. Поставленный голос, который соперничал бы с Левитаном, сообщает, что долг каждого жителя – оградить страну от фашизма, нацизма и прочего беспредела. Ощущения, надо сказать, жутковатые. Все время ждешь, что над головой что-то просвистит и где-то бабахнет.

Кроме того, улицы города переполнены людьми в военной форме и камуфляже – в основном это ополченцы. Количество людей в форме такое, что если представить на каждом фонарном столбе воздушные шары, георгиевские ленточки и гвоздики, на секунду кажется, что здесь каждый день – это застывшее во времени 9 Мая. Единственное, что вы не увидите на лицах этих «ветеранов» – это улыбки. Да и сами «ветераны» нетипичные, в два раза моложе.

Несмотря на сложившуюся ситуацию, на почти ежедневный обстрел, на бедственное материальное положение и многочисленные информационные атаки от украинских СМИ, дончане стойко переносят все и уверены в своих силах. Жителей продолжает держать надежда, верность своей земле и вера в собственные силы и семейную сплоченность.

Это, пожалуй, единственное, что необходимо в столь патовых ситуациях, – простая человеческая способность не сдаваться, искренняя вера в силу патриотизма и команды и возможность оставаться гордым и несломленным народом. Что бы ни говорили, два года стоит независимый Донецк – и выстоит до конца.