Письмо из Дамаска: жизнь среди зачисток и мечты о стройке

Наша сирийская корреспондент вернулась с семьёй из России в Дамаск. Мы продолжаем публиковать её письма. 

4 сентября

Мы возвращались в Сирию через Бейрут.

Там сидели до утра. Ливанцы — очень хитрые парни. С ними надо очень строго, а то обведут вокруг пальца в два счёта. Ходят по зданию аэропорта и предлагают довезти до Дамаска.

На самом деле найти такси до Дамаска почти невозможно. Зато легко можно найти машину до местечка под названием Колла. Это примерно 5 км от аэропорта. Там как бы сборный пункт. Что-то вроде автостоянки, где комплектуются машины до Дамаска. Но лучше даже из аэропорта ехать уже с кем-то в компании. До Коллы мы отдали 10 долларов за двоих. Сказали: имейте совесть, 5 км всего. До Дамаска тоже оплата по договорённости. Мы заплатили 80 долларов на двоих, хотя с нами в машине ехали люди, с которых содрали по 90 долларов за каждого.

Но многие всё же летают из Внуково в аэропорт Дамаска. Но дорога эта длинная. После нас летели наши знакомые: их самолёт посадили в Ираке для проверки, а это ещё три часа. Потом ещё дорога из аэропорта до Дамаска. Я не знаю, какая она.

К ливано-сирийской границе подъехали к 6 утра. И сразу попали в толпу людей, машин, автобусов.

Заметьте, толпы именно со стороны Ливана в Сирию. Мы простояли в очереди 3 часа. Кто-нибудь считал этих людей, которые возвращаются в Сирию? Или считают только тех, кто уехал, плюсуя сюда всех, кто уехал по делам, навестить родных, да мало ли причин для выезда!
Возвращаются люди. Всем смертям назло.

А вообще-то соскучились по мирной жизни. Вот один мужик говорит другому: «Руки чешутся, как строить хочется. Скорее бы всё закончилось. Эх, развернёмся!»

Но второй его осадил: «Строить? А деньги на это строительство кто даст?»

Первый: «Найдутся деньги, дадут!»

Второй: «За просто так никто не даст, значит, надо готовиться к тому, за что дадут деньги!»

Или вот такой разговор, передаю его смысл:

«Не к лицу нам эта демократия, и по размеру не подходит, и цвет не тот. Ну не наш это стиль, что тут поделаешь. Это в Европе: выборы прошли, сразу друг другу ручки пожали, один другого поздравил и до следующего раза — друзья.

А арабы — нет, каждый себя умнее другого мнит, да ещё и терпения не хватает, чтобы своего звёздного часа дождаться. Из-за этого и Египет кипит, не будет оппозиция ждать
целых 4 года. Из-за этого и в Стамбуле общего языка в коалиции не найдут. Все — умные, и каждый ждёт, что его выберут главным умником. Мы привыкли, чтобы нас палкой
погоняли, вот тогда и будет порядок».

Очень громко палят из пушек. Наверное, добавили новые орудия или поменяли место установки старых. В ушах звенит, всё трясётся, как на передовой. В восточной
части города поднимаются клубы дыма, то белого, то чёрного. Время от времени слышатся автоматные очереди, но люди привыкли, магазины открыты.

На базаре встретила знакомую. Она постарше меня, давно тут. Мы обе в косыночках, переговариваемся по-арабски, чтобы внимания не привлекать. Стоим выбираем дыню. Продавец — молодой мужчина с бородкой и в широкополой соломенной шляпе, посмотрел на нас и говорит: русские?

Ну что сказать? Не американцы же. Говорю: русские. А он говорит: я вам подешевле отдам.

А мы и не торговались и не просили подешевле. Ну, спасибо.

Вообще люди стали как-то добрее, сплочённее. Часто предлагают помощь. Раньше здания строили с подвальными помещениями, вроде как бомбоубежищами. Но за годы мирной жизни о бомбах подзабыли и стали сдавать эти помещения в аренду, то под какую-то мастерскую, то под склад, то под парикмахерскую. Деньги были общими: на ремонт здания, благоустройство. А теперь арендатор сам отдаёт ключ жильцам и говорит: если что, спускайтесь вниз, там запас воды есть. И никто не интересуется, кто есть кто: суннит, шиит или христианин.

Что страшнее: бум-ш-ш-ш-ш-ш или ш-ш-ш-ш-ш-бум?

Мы живём рядом с тем районом, в котором сейчас проводят зачистку правительственные войска.

Сначала обработка артиллерией, с горы: бум-ш-ш-ш-ш-ш. Это значит полетел(а) снаряд (ракета) в сторону соседей, но через наши головы. Боевики, естественно, огрызаются и тогда мы слышим: ш-ш-ш-ш-ш-бум, а это уже летит в нашу сторону. Если до горы не долетит, значит, упадёт где-то в жилом массиве.

Но даже когда летит с горы к боевикам, всякое бывает. Один раз снаряд взорвался в воздухе, не долетел до цели, осколки разбили надстройку на крыше здания (самострой в виде голубятни).

Обошлось без жертв, там никто не живёт.

7 часов утра. Вот оно опять: ш-ш-ш-ш-ш-бум. Взметнулось облако белого дыма. В том
направлении расположен КПП.

Часто вспоминаю притчу о слоне и слепых, в которой каждый по-своему представляет слона, в зависимости от того, что в данный момент может ощупать рукой. Так и мы, живущие в Сирии, по-разному представляем то, что происходит в стране. Живём в районе, где тишь да гладь, значит, ничего и не происходит. А если где-то танки на улицах, значит, там война. Даже местные каналы ТВ не всегда показывают подробности. Может быть, берегут нашу психику.

Конечно, в общих чертах мы сходимся в одном: происходит что-то масштабное и ужасное, а вот дальше каждый воспринимает по-своему. Есть и такие, которые мечтают «до основанья, а затем…» Очень опасные мысли, учитывая, что идеал в принципе недостижим и нужно идти на компромисс.

А ведь упёртые есть и с той, и с другой стороны баррикад. И те и другие за «свободу», в том числе за свободу слова, но и те и другие готовы вырвать язык (в прямом смысле) своему оппоненту за высказанные мысли, с которыми не согласен. И до сих пор, по прошествии стольких месяцев борьбы, видя такие потери и разрушения, не могут понять, что их элементарно используют третьи силы для того, чтобы разрушить страну. Да кому какая разница (я имею в виду другие государства), кто стоит во главе Сирии? Асад или какой-нибудь Абу Гасим из Хаурана? Они их лично знали? Может, за одной партой сидели? Причём тут эти выступления насчёт легитимности того или иного руководителя другого государства? Из любви к народу?

Когда мы вернулись в Дамаск после двух месяцев отпуска, кто-то удивился нашему возвращению, кто-то обрадовался, кто-то не понял. Стоим в подъезде, разговариваем, так сказать, пресс-коференция, на вопросы отвечаем. Главный вопрос: почему вернулись? Много чего вспомнили, конечно, вспоминали только хорошее. В конце я уже больше для красного словца сказала: «А люди? Разве может ещё какой-нибудь народ сравниться с сирийцами? Просто замечательный народ!» На что одна пожилая женщина-сирийка ответила: «Были бы все замечательные, не произошло бы того, что произошло.

Так что люди как люди. Как и везде — земляне».

Сегодня, 4-го сентября, почти весь день не было электричества. Мне пришло в голову сходить в лабораторию, сделать анализы. Почти полтора года жду улучшения обстановки, чтобы заняться здоровьем, но вижу, что можно и не дождаться.

Позвонила хозяйке лаборатории (лаборатория частная), спросила, работают ли? А если электричества не будет? Хозяйка заверила, что у неё есть движок-дизель на случай отключения. Пошла. Обычно отключение длилось 2 часа, а в этот раз уже и за полдень перевалило, а электричества всё нет. Перезванивались, справлялись: как в других районах?

Нигде нет, даже в других городах нет. А в 3 часа позвонили из лаборатории: приходите за результатами. А в 6 вечера дали электричество. Всего 9 часов не было. А мы боялись.

6 сентября

Пятница прошла нормально.

Уже пару дней, как нам дают понежиться с утра в постелях. Раньше «работа» с бабахами начиналась около 6 утра, а сейчас с полудня.

Основное событие — пресс-конференция Путина. Аплодировали стоя! Правильно, давно бы так! Там дальше уж как получится, но хоть словами-то надо поприжать этих агрессоров.

Обама настолько заполитизировался, что потерял способность мыслить просто по-человечески. Пытается лить крокодильи слёзы над детьми, якобы погибшим от химической атаки, и тут же ратует за военное решение, то есть за убийство других детей, но только бомбами. Где логика? Химией нельзя, а бомбами можно? Или, как говорят арабы: мы что, «дети чёрной утки» (люди второго сорта, отличные от других)?

И всё склоняют и склоняют видеоролики, выложенные в интернете. Хорошо, если бы поработали обыкновенные следователи, специалисты по уголовным преступлениям. Кто эти дети и какое-то количество взрослых? Где это снято? Восточная Гута? Но это всё равно что сказать «восточная часть Московской области», а конкретно?

А документы убиенных? Расплавились от ядовитых веществ? Когда было заявлено о якобы захвате какого-то военного аэродрома возле Алеппо, на видео были показаны сотни документов, лежащих на столе. Якобы погибших солдат. Трупов нет, а документы есть. А тут наоборот: полно трупов и ни одного документа. И родители потом прибегают, хватают своих детей, трясут их. А где они были раньше? Почему они отдельно от детей были в 3 часа утра и почему погибли только дети?

Кругом одни вопросы. Но Обаме не до этого. Он для себя уже решил.

Точечные удары? Тут настолько всё близко друг к другу. В двух шагах от нас НИИ. Его уже пытались один раз бомбить, правда, с другого входа. А если отсюда? А тут жилые дома.

Да и вообще, Дамаск можно поперёк пройти пешком за пару часов.

Детей он жалеет?

Вот 4 дня назад мальчишки в футбол играли на дороге (там перегорожено, машины не ездят, КПП близко), и один из мальчишек получил пулю в живот. Стреляли из района напротив. Конечно, целились в КПП, но неужели же снайперу в прицел не видно, что это ребёнок? 5-6 класс. Сейчас мальчик в больнице, сделали операцию.

А играли там, потому что негде уже. Народу много, беженцев. В каждой комнате по семье, а семьи многодетные. Вот дети и проводят своё свободное время в основном на улице.

После этого правительственные войска провели в том районе КТО (контртеррористическую операцию), но жители до сих пор туда не заходят.