Игорь Лебединский. 10 февраля 2013
Шикарная блондинка в самом циничном стиле подставляет случайного свидетеля преступления под пули. Убит человек с русской фамилией, у него похищен носитель какой-то неимоверно важной информации. Перебивка, идёт расследование. За убийцами подсматривают и подслушивают.
– Перешли на непонятный язык, – звучит обеспокоенный голос наблюдателя: – Похоже на эстонский.
– Эстонская мафия, –выносит мрачный вердикт эксперт.
– Узнаю их методы, – глухо бормочет бывалый оперативник.
Диалог о характере преступления (убит, напоминаем, русский):
– Эстонцы не хотели с ним торговаться. Что могло быть в том ноутбуке?
Место преступления – кровавое месиво, гора трупов.
– Эстонцы здесь уже побывали, – сокрушается эксперт.
Наконец, финальная потасовка. На оперативника наваливаются эстонские боевики – огромные, белобрысые, дебелые. Он буднично ломает им руки.
Что это – пародийный скетч на ВВС? Нет. Это – выдержки из криминального сериала, который смотрит весь мир. Сериал называется «Person of interest», его транслируют по эфирному телеканалу CBS, ориентированному преимущественно на более возрастную, скептически настроенную аудиторию. В разгаре второй сезон. Демо-рейтинг сериала – более 3.0. Рейтинг конкретной серии – 2.9. Для понимания просто скажем: показатели для проходной серии второго сезона очень, очень достойные. Сериал будет «на ногах», даже если рейтинги упадут вдвое, что просто невероятно...
Жизнь сложилась так, что я смотрю очень много американских телесериалов (как, впрочем, и канадских, которые порой бывают даже интереснее за счёт «незамыленности» сценаристов и актёров). И эфирных, и кабельных (поверьте, разница может быть просто огромна). Раньше мне было стыдно в этом признаваться, а теперь стало не стыдно. Единомышленников становится всё больше: до людей доходит, что современный сериал – это совсем не то мыло, которое в нас понапихали в 90-е, и не та жалкая халтура, которую снимают у нас на сэкономленные от разграбления средства.
Сериал сегодня – принципиально новый вид искусства, синтез литературы и кино. Это – литература без собственно текста (а и какой текст в современной развлекательной литературе, уж лучше без него). Это – кино, в котором правит не «чувак с камерой», а ребята с мозгами. А главное – это искусство, которое отчаянно стремится выйти на контакт со зрителем, дать ему именно то, что он хочет видеть. И не просто дать, а делать это стабильно на протяжении как минимум четырёх лет. У современного «шоураннера» (виноват, не знаю, как сказать это по-русски) очень узкий коридор возможностей: ему необходимо уверенно находить путь между Сциллой «камерного искусства» и Харибдой пошлости. Будет непонятен – растеряет популярность. Проявит торопливую пошлость – не получит заказ на следующую работу. Вот в таких нечеловеческих условиях (которые, правда, очень хорошо оплачиваются) американские продюсеры умудряются не только выживать, но создавать порой настоящие шедевры.
Впрочем, довольно оправданий. Я смотрю пусть не все популярные телесериалы, но достаточно для того, чтобы подавать свои наблюдения как репрезентативные. И вот что я имею сказать: американцы уже не покупают русских в качестве «образа врага». Вот сценаристам и приходится идти на сложные шаги вроде «эстонской мафии», а точнее, даже эстонских спецслужб, охотящихся за русскими тайнами посреди Нью-Йорка. Уверен, ничего смешного в виду не имелось, иначе эстонские бойцы наверняка опоздали бы в решающий момент. А они не опоздали.
Что это – политический заказ, «перезагрузка отношений» по прямому звонку из Белого Дома? Я вас умоляю. Единственный авторитет для телепостановщика – это рейтинг. И если бы зритель хотел по-прежнему видеть русского в качестве врага – он бы его видел по телевизору, невзирая ни на что. Тем более что враг как таковой всё ещё востребован. Мы по-прежнему видим злых китайцев, злых японцев, даже злых индусов, не говоря уже о злых бородачах Без Национальности. В том же «Person of Interest» показывали отличного врага, полковника бывшей Штази в великолепном исполнении британца Алана Дэйла. А русские…
Где русские?
Нельзя сказать, что русский исчез с телеэкрана без следа. Однако если надо о мафии – мафия становится украинской (с непременными кадрами Киева). Если обязательно должна быть русская – у русских обнаруживается кавказский акцент, чеченские фамилии и зверские рожи (и рядом обязательно надо показать настоящего русского, чтобы даже поверхностный зритель понял всё правильно). Творческий поиск образа врага не прекращается ни на секунду, так что эстонская разведка – ещё не самый радикальный вариант.
Хотя нет – кое-где русские ещё занимают старые, просиженные за долгие годы места. В прекраснодушном сериале «Touch» русской мафии посвящается целая серия. В ее финале русский главарь собственной волей выбирает добро и даёт своему должнику еще один шанс (не прекращая быть русским). В комическом сериале про учёных «Eureka» героям всячески мешает русский бюрократ от науки; выясняется, правда, что он просто ужасно соскучился на антарктической базе и хочет подольше потусоваться в прекрасном «наукограде», вот и выдумывает поводы. В детективной стилизации «Castle» (вот, наконец-то!) появляется роскошная дама-агент ЦРУ, которая оказалась вдруг агентом КГБ «глубокой заморозки»… Стоп, это всё же стилизация.
Нет, я не хочу сказать, что слежу буквально за всеми сериалами. Вот сейчас выходит драма «The Americans», где в главной роли – пара советских агентов, пытающихся, вопреки логике холодной войны, наладить мирную жизнь. Может, это и есть враги? Надо бы проверить...
Так, собственно, к чему вся эта ода убийству времени перед телеэкранам. К тому, что – как мне кажется – среди думающей части американцев на самом деле очень много людей вроде Тима Кирби. Людей, которых уж никак нельзя считать нашими врагами. «Перезагруженных».
Вот только, наверное, они и сами этого ещё не понимают. Мы-то с вами знаем, что пресловутая американо-российская перезагрузка оказалась циничным обманом. Но, кажется, рядовых американцев забыли предупредить...
Вернуться назад
|