Край, где с неба падают ракеты

Жители алтайского края могут наблюдать невероятную красоту каждый день — это и могущественные горные вершины, припорошенные снегом, и густые сосновые леса, и озера с водой такой чистой, что можно увидеть дно. Горы заселены не очень густо, от деревни до деревни иногда приходится ехать несколько часов. Но местные жители не скучают, их жизнь полна забот — пасти овец и коров, позаботиться об огородах и заодно собрать останки космических кораблей.

Алтайский регион находится прямо под траекторией полетов ракет с космодрома Байконур. Каждый раз, когда от ракеты отсоединяются топливные баки, пустые ракеты-носители и другие части, все это обрушивается на алтайский регион, пугая местных жителей, а иногда даже убивая местный скот и разрушая местные дома. Нередко правительству приходится возмещать деревенским жителям ущерб, если их имуществу нанесен серьезный ущерб.

Считается, что с момента открытия космодрома в 1955 года на землю упало более 2500 тонн различных частей ракет. Например, космонавт-испытатель С.В. Кричевский дал такие сведения: с 1986 по 2001 годы по программе станции «Мир» было запущено 102 ракеты-носителя, которые весили около 40 тысяч тонн. Но при этом полезный груз составлял только 2%, а остальное — это отходы, из которых 90% — это токсическое ракетное топливо, и 8% — это отработанные ступени носителей, падающие на землю.

Местных жителей предупреждают о новом запуске за сутки. Обычно такие отходы падают в более-менее предугадываемых областях, но бывают и исключения. В 2008 году, например, многотонный металлический блок от ракеты упал прямо в деревню в непосредственной близости от жилого дома. В 2011 году на землю упали баки с топливом, которые взорвались при соприкосновении с землей, и от взрыва у всех домов в радиусе 100 км выбило окна.

Во время СССР, правительство было крайне заинтересовано, чтобы такие падающие обломки не попали в чужие руки — опасаясь западной разведки, которая могла бы узнать засекреченные технологии, они старались найти такие падающие части ракет сразу же после их падения и эвакуировать их. Сейчас эту миссию неофициально возложили на себя местные жители — но с совершенно другой целью.

После каждого запуска ракеты, местные жители выходят с биноклями, пытаясь увидеть место приземления частей ракет. Они едут на джипах, на лошадях с телегами к месту падения и паяльными лампами вырезают все ценные материалы — медные провода, сплавы титана и алюминия. Все, что нельзя сдать как металлолом или продать, сельские жители используют для обустройства своих домов — из космических ракет делают крыши для сараев, стены для курятников, туалеты и даже санки для детей.

Такие «дары с небес» можно было бы считать отличным подспорьем в хозяйстве, если бы они не были такими опасными для здоровья. При запуске ракет используется токсичное топливо, в состав которого входит гептил и его производные, азотный тетраоксид, которые даже в самых минимальных дозах вызывают сильные патологии и у людей, и у животных. Например, местные активисты связывают именно с деятельностью Байконура то, что в мае-июне 2015 года в Казахстане массово погибли сайгаки. С этим же связывают повышение уровня заболевания иммунодефицитом и раком у местных жителей.

Местные жители мониторят небо в ожидании падающих обломков. Фото: Jonas Bendiksen.

Такая проблема актуальна не только для России — китайский космодром также находится внутри континента, и все отходы от запуска ракет также падают на населенные регионы. Считается, что вред от таких запусков можно (относительно) минимизировать, если запускать ракеты в непосредственной близости от океана. Другим способом решить проблему является разработка более безопасного топлива — над этим работают сейчас сразу несколько организаций, включая NASA и ESA. А пока проблемы остаются актуальными.