Хотя она расположена всего на несколько градусов широты севернее Абердина, эта деревня с населением в 500 человек находится в горной долине, где собирается холодный воздух, изолированный от более теплых течений барической системой Сибирский максимум.

Однако даже здесь уже ощущается влияние глобального потепления.

Там нет кувыркающихся моржей, как в новом документальном сериале «Наша планета» («Our Planet») Дэвида Аттенборо (David Attenborough). Но, поскольку в этом регионе вечномерзлый грунт постепенно тает, тысячи людей теперь вынуждены переезжать в новые дома, леса чаще горят, а животные сталкиваются с новыми хищниками и болезнями.

Когда после 26-часовой поездки по гравийной «дороге на костях» — она была построена на останках узников ГУЛАГов — я прибыл в Оймякон, температура воздуха там составляла минус 22 градуса по Цельсию. Местные жители сказали, что это «тепло», когда они провожали меня к месту, где подводное течение не давало реке замерзнуть.

Утром следующего дня температура воздуха опустилась до гораздо более внушительных минус 45 градусов — это уже достаточно холодно для того, чтобы горячая вода в чашке мгновенно замерзла, если ее выплеснуть. Однако до рекордных минус 68 градусов, зафиксированных в 1933 году, было еще далеко.

«Лютые морозы случаются сейчас гораздо реже», — сказала мне моя хозяйка Тамара Васильева, родившаяся в 1947 году.

Я спросил ее, что в Оймяконе считается «лютыми морозами». «Минус 60».

Все это звучит почти забавно, но, согласно официальным данным, начиная с 1930-х годов средняя десятилетняя температура в Оймяконе увеличивалась примерно на один градус, а в столице региона, городе Иркутске, она выросла почти на 2 градуса. Среднегодовая температура для всего региона выросла примерно на 3 градуса за последние полвека.

Погода стала более переменчивой, и сезоны постепенно меняются. Утки и вороны стали прилетать раньше и задерживаться дольше. Кроме того, в регионе появились птицы с ярким оперением, которых местные жители раньше не видели.

Повышение температуры влечет за собой рост числа лесных пожаров: в настоящее время в российской Арктике, где прежде пожаров почти не бывало, фиксируется в 10 раз больше очагов возгорания, чем еще 10 лет назад.

Кроме того, в регионе стало больше снега. В прошлом году исследования показали, что за последние 50 лет уровень осадков в Якутии вырос на 70%, в результате чего почву укрывает все больше снега, а вероятность серьезных затоплений растет.

Летом прошлого года президент России Владимир Путин выделил более 9 миллионов фунтов стерлингов из резервного фонда на восстановление домов, уничтоженных в результате наводнений и лесных пожаров в Якутии. Как минимум один человек погиб в борьбе с лесными пожарами, которые уничтожили более 1 миллиона гектаров леса.

В этом регионе все еще очень холодно, однако небольшие изменения температуры приводят к тому, что вечномерзлый грунт постепенно начинает оттаивать.

В Якутске инженер-строитель Эдуард Романов объяснил, что воздействие этих процессов на здания очень заметно. Он указал на стену помещения, где мы беседовали, на которой, если присмотреться, можно было увидеть несколько метровых трещин.

Большинство зданий в Якутске строятся на железобетонных сваях, проходящих через «активный» поверхностный слой, который иногда тает, в более холодный вечномерзлый грунт, находящийся ниже. Но этот «активный» слой, глубина которого увеличилась с 2,7 метра до 3,5 метра, оттаивает и замерзает чаще, что вместе с ростом количества осадков приводит к постепенному разрушению свай.

Выйдя на мороз, мы пересекли главную площадь и оказались перед зданием, окна которого перекосились из-за деформации основания.

Даже здания спортивного комплекса «Триумф», где в выходные проходили соревнования на кубок мира по вольной борьбе, имели множество трещин.

«Нам необходимо уделять больше внимания ремонтным работам. Мы не можем допустить катастрофы», — сказала сотрудница городских служб Ольга Банщикова, продемонстрировав оцифрованную карту с фотографиями фундаментов каждого здания в Якутске.

Однако все это ложится тяжелым бременем на и без того скудные бюджеты. Москва выделила региону 720 миллионов фунтов стерлингов на переселение жителей аварийных домов в течение следующих шести лет. Только в Якутске властям удалось переселить более 6 тысяч человек.

Нетрудно понять, что главными жертвами изменений климата станут животные, обитающие в этом регионе.

Острова на озере, где вьют свои гнезда сибирские журавли, чтобы защититься от опасностей, стали чаще подвергаться затоплению, а такие хищники, как росомаха, соболь и бурый медведь постепенно перемещаются на север.

Впервые в этом регионе обосновались такие вредители, как змеи, крысы и новые паразиты.

Неопределенное будущее ожидает и северного оленя, на котором держится весь уклад жизни северных народов.

Из 140 тысяч северных оленей, которые находились между реками Яна и Индигирка в 1990 году, в прошлом году осталось только 2 тысячи, и ученые не могут точно сказать, куда делись все остальные олени, как объяснил биолог Иннокентий Охлопков.

Миграционные пути меняются из-за исчезновения ягеля в более теплых районах. Все чаще и чаще случается так, что сначала идет дождь, а потом температура опускается ниже нуля, в результате чего ягель покрывается слоем льда, и олени не могут его есть.

«Люди на севере больше не смогут поддерживать свой традиционный уклад жизни, не смогут пасти оленей и заниматься ловлей рыбы, — сказал Охлопков. — Все превратится в болото».

Сибирская язва снова вернулась в Сибирь, поскольку ее споры, сохранившиеся в вечной мерзлоте, стали попадать в воду и в пищевые цепочки. В результате вспышки сибирской язвы в северных районах Ямала в 2016 году, причиной которой, по мнению ученых, стали рекордно высокие температуры, погибли около 2 тысяч оленей и 12-летний подросток. В Якутии находится больше скотомогильников, чем в любом другом регионе.

Жители Якутии знают, на что похож процесс вымирания вида: один из основных источников дохода в сельских районах — это сбор бивней мохнатых мамонтов, которые вымерли после последнего ледникового периода.

Тем не менее, местные жители не чувствуют никакой особой угрозы. Многие до сих пор верят, что глобальное потепление не вызвано деятельностью человека, а является следствием естественных циклов.

На арктическом форуме, который прошел в апреле, Путин, который однажды пошутил, что изменения климата позволят россиянам сэкономить на шубах, заявил, что в его стране потепление идет более быстрыми темпами, чем считалось ранее.

Тем не менее, Путин объявил о новой стратегии развития Арктики, включающей в себя создание нефтяной и газовой инфраструктуры, портов и атомных ледоколов, а также налоговые льготы, призванные привлечь инвесторов.

Путин признал, что сложившаяся ситуация «печальна для медведей», однако огромные запасы энергоресурсов в Арктике необходимо извлекать и ставить «на службу человечеству».

Радикальные перемены необходимы. Россия может начать с ратификации Парижского соглашения по климату и с установления новой исходной отметки для сокращения объема выбросов в атмосферу — сейчас она руководствуется отметкой, установленной в 1990 году, когда советские фабрики работали в усиленном режиме.

Однако мало кто готов идти на жертвы ради решения глобальной проблемы — продать автомобиль, не купить лишнюю пару обуви, не полететь в отпуск — несмотря на то, что даже в самом холодном месте на планете люди знают, что климат меняется.