Ночная смена технического сотрудника местного аэропорта Руслана Приказчикова подходила к концу на прошлой неделе. В этот момент он выглянул в окно и увидел белого медведя, который шел по рулежной дорожке, останавливался через каждые полметра и осматривался.

Приказчикова это не особенно взволновало. Он всю жизнь прожил в Амдерме, в суровом по своим условиям для жизни поселке, где раньше работали шахты и находилась воинская часть. Он расположен на берегу Северного Ледовитого океана, почти в 2000 километрах (1200 миль) от Москвы. Г-н Приказчиков за свою жизнь более ста раз встречался с белыми медведями. Он тут же сделал видео с помощью смартфона, а затем крикнул в окно медведю, чтобы тот не останавливался, а сам поставил на плиту чайник.

«Это обычное дело, — сказал он. — Они всегда здесь были. Они здесь хозяева, потому мы с ними не конфликтуем, а они не проявляют агрессии по отношению к нам».

Белый медведь, этот «царь Арктики», на самом деле всегда был частью жизни поселка Амдерма. Белые медведи фигурируют в сказках ненцев, коренных жителей этих мест, а на старых фотографиях можно увидеть советских солдат, угощающих сгущенным молоком белых медведей, находясь в пределах досягаемости их острых как бритва когтей длиной в пять сантиметров. Некоторые жители поселка даже признаются, что занимались браконьерством и охотились на белых медведей в голодные 1990-е годы, и тогда за одну медвежью шкуру можно было получить 10 тысяч долларов.

Однако в результате глобального потепления полярный лед начал таять, и белые медведи, эти морские охотники, вынуждены теперь все чаще выходить на сушу. Повышается вероятность конфликтов с людьми, которые в большом количестве прибывают на север, поскольку Россия активно разрабатывает здесь месторождения природного газа и нефти, а также расширяет свои военные возможности в Арктике.

В связи с этим прибрежные поселки стали организовывать «медвежьи патрули» и пытаются отпугивать пришельцев с помощью снегоходов и световых сигналов.

Почти каждый житель поселка Амдерма уже видел белого медведя, даже самые юные, а многих из них на удивление спокойно относятся к присутствию этих хищников. Анастасия Попович, которой сегодня 15 лет, в мае 2016 года возвращалась домой с друзьями и наткнулась на молодого белого медведя, которого все поначалу приняли за огромную белую собаку.

«Но когда это существо повернулось, мы поняли, что это была не собака, — сказала она, вспоминая о том случае. — Мы увидели, что этот детеныш повернулся к нам, и застыли в ужасе».

Девочки попытались спрятаться в находившемся рядом заброшенном доме, но не смогли открыть дверь, и тогда они побежали к будке охранника гаража. Ее отец, член медвежьего патруля, за год до этого столкнулся почти нос к носу с медведем, выходившим из его рыбачьей хижины. К счастью, этот зверь быстро убежал, испугавшись его крика.

«Я сам страшно испугался, поскольку это было неожиданно. Я просто заорал, — сказал Юрий Попович. — Если бы я ему не понравился, он мог бы ударить меня лапой или схватить меня».

В этом году уже шесть медведей приходили в поселок Амдерма, а в прошлом году таких случаев было всего пять. Об этом рассказал Эдуард Давлетшин, глава медвежьего патруля. Он вырос в доме на берегу океана, к которому часто подходили медведи, и иногда был вынужден пропускать занятия в школе из-за бродившего рядом зверя. По его словам, в последние десять лет количество медведей увеличилось.

«Раньше они выходили на лед, чтобы ловить морских котиков, — сказал он. — Сегодня льда нет, и у них не остается выбора. Они идут вдоль берега, а наш поселок находится на их пути».

Хотя полярные медведи — самые крупные в мире наземные хищники, они, на самом деле, предпочитают проводить время на морском льду, и поэтому их еще называют «морскими медведями» или, если по-латыни, «урсус маритимус». В России их называют «белыми медведями», они почти незаметны на снегу, когда подходят к лункам или полыньям, чтобы поймать тюленя или морского котика, как это было показано в прошлом месяце в передаче Дэвида Аттенборо (David Attenborough) из серии «Наша планета» (Our Planet).

Медведи часто проплывают более 160 километров (100 миль), чтобы добраться до арктических льдов, и способны всю свою жизнь проводить в море. Но ситуация меняется, а связано это с глобальным потеплением.

В феврале Белушья Губа, военный городок с ограниченным доступом, расположенный на противоположном от Амдермы берегу пролива Карские ворота, объявил о введении чрезвычайного положения в связи с «вторжением» 52 белых медведей. Камеры видеонаблюдения смогли заснять тот момент, когда один белый медведь подошел к дому, где проживает молодая семья.

Причиной этого вторжения эксперты считают отсутствие льда, а также открытые свалки, в которых белые медведи иногда роются, пытаясь найти пищу.

Эти хищники ушли в тот момент, когда в конце февраля, наконец, образовался лед вблизи берега. Однако в будущем будет сложно рассчитывать на такой вариант.

В этом году арктический лед поставил новый рекорд по своему отсутствию в апреле, а проведенные исследования говорят о том, что Северный Ледовитый океан через 20 лет или даже раньше будет летом свободен ото льда.

В Амдерме «прибрежный лед» (fast ice), крепко связанный с берегом, теперь образуется позже и не становится очень толстым. Об этом рассказала метеоролог Нелли Шувалова, которая проводит измерения в этом районе дважды в день с 1981 года.

В этом году ширина прибрежного льда составила 10 километров, а раньше ледовый покров иногда простирался почти до горизонта — на 26 километров при максимальной толщине 60 сантиметров.

«Этого, на самом деле, мало, — сказала Шувалова. — Такой лед слишком тонкий для медведей».

«У нас катастрофическая ситуация с прибрежным льдом, — отметил специалист по белым медведям Илья Мордвинцев при посещении поселка Амдерма на прошлой неделе. — Когда ледяной покров зимой движется на юг, то же самое делают медведи. Но когда лед отступает, многие особи не успевают на него вернуться».

Оставшиеся на берегу медведи начинают двигаться на север в поисках льда, а это означает, что такие поселки, как Амдерма, оказываются прямо на пути их движения.

До вывода из Амдермы полка истребителей в 1993 году население этого поселка составляло 20 тысяч человек. Сегодня здесь всего 300 жителей, хотя руководство надеется вернуть российских военных, а также привлечь ученых и туристов.

В любом случае местные жители в основном не собираются никуда уезжать, а 25 детей посещают поселковую школу, расположенную рядом с продуваемом всеми ветрами берегом, на который часто наведываются медведи. Если в поселке появляется медведь, то учителя звонят родителям и просят забрать из школы детей раньше обычного времени.

«Куда нам уезжать? Мы живем здесь. Конечно, мы можем справиться с ними, — сказал г-н Попович о растущем количестве медведей. — Мы погоним их прочь бульдозером, если придется».

Другие арктические поселки тоже быстро развиваются. Население Белушьей Губы составляет две тысячи человек, там создаются новые военные объекты, в том числе взлетно-посадочная полоса и порт, и, кроме того, есть планы по добыче свинца и цинка на расположенном рядом месторождении.

Владимир Путин в 2017 году перерезал ленту и открыл в Сабетте, на северном побережье, завод по сжижению природного газа. Кроме того, Москва в последние годы модернизировала несколько своих арктических военных баз.

Все это увеличивает риски, связанные со встречей человека и медведя, и такой вариант может закончиться трагически, если белый медведь окажется больным или голодным, — или будет спровоцирован грубым поведением.

Один сотрудник нефтегазовой компании был убит белым медведем в 2016 году на Земле Франца-Иосифа, а в 2011 году по этой же причине погиб сотрудник метеостанции.

Белый медведь может весить до 600 килограммов (1300 фунтов) и бежать со скоростью 40 километров (25 миль) в час или даже быстрее, однако, как правило, полярные медведи не проявляют агрессии по отношению к человеку и обычно их можно отпугнуть громким шумом или движением автомобиля.

«Чтобы избежать ущерба для человека и не убивать белых медведей, которые находятся в непростом положении, лучше создавать медвежьи патрули, способные предотвращать подобного рода конфликтные ситуации», — сказал г-н Мордвинцев.

Охотники из Амдермы создали свой медвежий патруль в 2017 году и получили для этого от регионального правительства сигнальные ракеты, резиновые пули и свето-шумовые гранаты, а также квадроцикл от Всемирного фонда защиты диких животных.

Такие же группы создаются в расположенных рядом поселках Усть-Кара и Варнек. Кроме того, в прошлом году на метеостанции, расположенной на соседнем острове, была установлена система видеонаблюдения. В феврале этого года ее сотрудники были вынуждены какое-то время оставаться в помещении, окна которого укреплены металлическими решетками, пока один белый медведь что-то вынюхивал снаружи.

Во время своего визита в этом месяце представители Всемирного фонда защиты дикой природы и местных властей пообещали предоставить членам медвежьего патруля радиостанции, горючее и спутниковые телефоны, чтобы можно было загружать в сеть фотографии белых медведей. Кроме того, они проиграли 40 танцевальных хитов, чтобы проверить динамики системы предупреждения, поскольку жители поселка жаловались на ее слабый звук и ненадежность.

На встрече в зале построенного в советском стиле «дворца культуры» г-н Мордвинцев и сотрудники Всемирного фонда защиты дикой природы посоветовали местным жителям не пытаться убегать от белых медведей, а, скорее, медленно отходить назад, чтобы не возбудить у зверя инстинкт хищника.

Если нечем произвести громкий звук, то тогда нужно громко произнести звук «ш», имитируя предупреждение об опасности самих медведей.

На самом деле местные жители, как оказалось, больше опасаются агрессивных песцов, или арктических лис, которые могут быть заражены бешенством. Жители северных поселков любят фотографировать приходящих к ним медведей, — а некоторые даже делают с ними селфи.

Встреча во «Дворце культуры» закончилась короткой дискуссией по вопросу о том, нужно ли ученым вообще заниматься спасением белых медведей.

«Полярные медведи представляют собой вершину пищевой цепочки, а также являются символом Арктики. — сказал г-н Мордвинцев. — Если бы не было полярных медведей, чтобы мы тогда здесь делали? Если бы не было здесь никаких полярных медведей, было бы вам здесь спокойно?»

Среди собравшихся возник какой-то шум, а затем одна женщина встала и сформулировала ответ: «Было бы скучно!»