Новая книга Кокелла («Уравнения жизни: как физика формирует эволюцию») излагает теорию «универсальной биологии». Инопланетные виды, значительно напоминающие земную жизнь — от гуманоидов до колибри — возможно, обитают в миллиардах миров. «Жизнь на Земле может быть образцом для жизни во вселенной», — говорит он.

Вот краткая предыстория интригующей теории Кокелла: законы физики одинаковы. (Гравитация, например, присутствует везде, а не только в нашей солнечной системе).

Ограничения есть везде. Органические молекулы, на Земле или в где-либо еще, все еще распадаются при высоких температурах.

Определенные элементы, где бы они ни были, незаменимы для жизни. (Углерод — это оптимальный элемент для соединения рассредоточенных составляющих зарождающейся жизни, вода — идеальный растворитель для ее распространения).

А теперь — провокационная теория Кокелла: эти пределы отрицают «огромное разнообразие» в облике живых существ во вселенной.

«Законы физики низводят живые существа к ограниченным формам, — говорит он. — Они сужают сферу эволюции. Иноземная жизнь может иметь много общего с жизнью на Земле».

«Вот вам земная аналогия. Отправляйтесь к океану, — говорит он. — Там вы найдете существа с узкими, обтекаемыми телами, и по вполне понятным причинам — они нужны, чтобы быстро двигаться в воде».

 И, конечно, так было в течение сотен миллионов лет; дельфины, акулы, ихтиозавры-млекопитающие, рыбы и вымершие динозавры — у всех них достаточно схожий внешний вид.

«В конечном итоге, все они выглядят одинаково, хотя они относятся к совершенно различным видам», — говорит Кокелл.

На суше у большинства животных есть придатки, конечности, необходимые для перемещения; среди летающих существ, будь то птеродактили или голуби, соблюдаются законы, регулирующие аэродинамику. Даже бабочки, хотя и изящно детализированные в своем буйстве цветов, оттенков и узоров, следуют образцу.

«Если крылья будут слишком маленькими, бабочка не сможет подняться в воздух», — говорит Кокелл. Детали, признает он, могут быть «бесконечными», но «физика ограничивает форму».

Конечно же, без исключений не обходится. Змеи, у которых нет конечностей, скользят по земле. Перекати-поле — перекатывается. «Это все эксперименты природы», — объясняет Кокелл. Но большая часть жизни «определена правилами, которые могут быть крайне ограниченными».

В том числе умные, технологически подкованные инопланетяне-гуманоиды — если они существуют.

Вероятно, у них есть конечности. «Вы не можете строить цивилизации без возможности использовать инструменты», — говорит Кокелл. Но, возможно, у них нет рук и ног; зато есть щупальца, которыми тоже можно брать предметы. А еще у них всех есть головы — и, может быть, глаза, уши и рот? Скорее всего, так и есть. «Но все эти органы не обязательно расположены в одном месте, — говорит он. — Рот не должен быть ниже глаз».

Не двойники, но дальние родственники… Может быть, классические фильмы, без CGI, но с умелым гримом — попали в точку.