Письмо Понтия Пилата, прокуратора Иудеи, сенатору Публий Сульпицию Квиринию, императорскому легату Сирии. 30-й год от Рождества Христова.
«Скоро уже четыре года, как я сменил в должности Валерия Грата. Обязанности, при твоём посредничестве возложенные на меня императором, я, по мере сил, стараюсь исполнять как можно лучше. И чего же я за эти четыре года достиг, трудясь не покладая рук с утра до вечера, изо дня в день? Да почти ничего. Ссорюсь, потом мирюсь с Антипой, собираю налоги, иногда разрешаю споры, преимущественно финансовые. Что буду делать в последующие годы? Наверняка немногим больше. И постоянно одно и то же.
Сейчас в стране довольно спокойно. Кажется, я мог бы себя поздравить, но порой меня посещают мечты о великих свершениях, которые перенесли бы моё имя на берега будущего. Не смейся, Квириний. Я с великой радостью служу под твоей рукой. Но ты — сенатор, императорский легат, правитель провинции, друг императора, тебе бессмертие гарантировано. Моё же ничтожное имя обречено на забвение.
<...>
Если честно, в этой провинциальной дыре я изнываю от скуки. Что ещё может произойти у стен иерусалимского храма, кроме бунтов галилеян из-за денег и единственного бога? Кто в Риме, Афинах, Александрии принимает всерьёз такие мелкие события, как те, что происходят здесь? Иерусалим! Да кому известно название этого города? Император хотя бы знает о его существовании? Если ты не поможешь мне с переводом в Паннонию, Византию или, ещё лучше, на Сицилию, то есть туда, где творится история, я, вне всяких сомнений, умру в безвестности.
<...>
Не забывай обо мне, Квириний! Не могу я и дальше стариться в тени и решать второстепенные задачи. Сама мысль о том, что мировая история творится без меня, что все поистине важные дела проходят стороной, невыносима! Если тебе представится случай, если захочешь и сможешь, напомни обо мне Тиберию. Пусть куда-нибудь меня отправит. Куда угодно, главное — подальше отсюда, ибо я подыхаю ль скуки: здесь ничего не происходит, а то, что происходит, не имеет и не будет иметь никакого значения.
Будь здоров».