Как живётся в самом холодном городе мира

Якутск, удалённый город в Восточной Сибири y реки Лена, является самым холодным городом в мире. Расположенный в 1840 километрах от Иркутска и 5000 км от Москвы, этот город, основанный казаками в 1632 году, вынуждает своих обитателей вести экстремальный образ жизни. Тем не менее, несмотря на суровые условия для жизни, в Якутске проживает 270 тысяч человек, или четверть всего населения Сибири. Ни одно место на Земле не испытывает таких температур: зимой она часто падает до минус 40° (самая холодная температура была -64° C), а летом часто поднимается выше +30°C.

По прибытию в Якутск я чувствовал на себе пристальное внимание — не из-за внешних отличий, а, похоже, из-за того, что люди хотели узнать, как единственный «турист» оделся, чтобы совладать с холодами, которым местные жители противостоят ежедневно.

Дочь принимавшегося меня человека, приехавшая меня встречать, первым делом спросила, есть ли у меня шапка и перчатки. Об ожидавшем меня она беспокоилась больше меня самого, что вынудило меня самого начать нервничать по этому поводу.

Оказавшись на улице, я мгновенно понял её опасения: это не тот холод, с которым можно заигрывать, это холод, от которого надо защищаться.

Часто окутанный гнетущим морозным туманом, ограничивающим видимость до 5-10 метров, Якутск является важным центром добычи алмазов, обеспечивая пятую часть всего мирового объёма. Город также является важным центром пищевой промышленности, кожевенных и лесопильных предприятий, фабрик по производству строительных материалов и домом Института мерзлотоведения Якутии, занимающегося исследованиями проблем строительства зданий на мёрзлых грунтах. (Почвой Якутска является вечная мерзлота, что делает строительство крупных зданий особенно сложным и опасным).

Я быстро обнаружил, что делать фотоснимки здесь необычайно трудно, первыми жертвами чего пали мои пальцы и оборудование. Меньше чем за минуту я перестал чувствовать свой указательный палец. Прошло всего 10 минут, прежде чем моя камера и увеличитель полностью замёрзли, перестали работать и покрылись белым слоем инея. Вездесущий туман здесь скрадывает ориентиры, и легко можно заблудиться. Как, скажите, отличить одну безымянную и покрытую инеем улицу от другой?

Абсолютно всё здесь, кажется, состоит из бесконечного льда и снега, в связи с чем в голову приходят вопросы о том, какого рода крайности — в эмоциях, деятельности или отчаяния — могут производить такие условия и люди, вынужденные в них жить.

Как я узнал, в день моего прибытия температура упала до -48°C — такое я не забуду.