На востоке России с холодами шутки плохи. Тем более на дороге, протяженностью 2 тысячи километров, при строительстве которой погибли тысячи заключенных ГУЛАГа. Она известна, как Дорога костей и соединяет Магадан и Якутск. Сейчас по ней, согнувшись на своем велосипеде, едет человек, стараясь не скользить по льду. Иногда он спит в палатке в 50-градусный мороз, но теперь боится, что будет слишком тепло, ведь на улице —20℃. Это испанец по имени Андрес Абьян (Andrés Abián), ему 48 лет. Его щеки из-за мороза совсем покраснели. Андресу взбрело в голову пересечь Сибирь на велосипеде в разгар зимы. И это его вторая попытка. В этот раз он хочет добраться до цели — доехать до озера Байкал.

 

Местные жители его фотографируют, некоторые приглашают к себе домой. Дарят ему подарки, которые он не может забрать с собой. А еще он и двух слов по-русски сказать не может. Уже два месяца он путешествует по Сибири на велосипеде и проехал почти 3 тысячи километров. Мы разговариваем с Андресом по телефону, но связь слабая и поэтому все время прерывается. Он говорит, что местные жители очень хорошие, рассказывает о том, что на нем пять слоев одежды, а еще о полной Луне, на которую он смотрит, когда ложится спать. Но иногда он не смыкает глаз целыми ночами, потому что боится замерзнуть. Согласно истории, каждый метр этой трассы был построен ценой чьей-то жизни. В середине XX века тысячи репрессированных по приказу Сталина жертвовали собой при ее строительстве.

 

Этот замерзший авантюрист работает в школе в Сарагосе. Он взял отпуск за свой счет на три месяца, чтобы бросить вызов суровой сибирской зиме. Свое путешествие Андрес начал 27 декабря в Сусумане. Вот как он это объяснил: «Здесь я замерз в прошлом году, сняв варежки, чтобы поставить палатку. Из-за этого мне пришлось прервать поездку». Благодаря своей неудачной попытке в 2019 году он прославился в российских СМИ, которые прозвали его испанским донкихотом. А затем и в испанских, которые рассказали о его героическом поступке. «В следующем году я попытаюсь снова», — сказал он тогда в интервью газете «Мундо». Андрес выжил благодаря нескольким молодым людям, которые вытащили его из палатки, где он пытался уснуть с замерзшими руками, и отвезли к себе домой. «Их зовут Ваха Чемурзиев, Мовсар Муцольгов и Аслан Хабриев. Я их навестил и поблагодарил за то, что они сделали».

Другие варежки, которые помогут избежать обморожения

В этот раз Андрес решил не повторять прошлых ошибок. Он взял другие варежки, «трехпалые, большой палец и указательный свободны, поэтому в них удобно ставить палатку». Кроме того, вся одежда Андреса предназначена для того, чтобы выдержать 60-градусные морозы, потому что его не сопровождает никакая машина, где бы он мог погреться. Поэтому выбор одежды, которую он мог взять с собой был весьма ограничен. Сейчас минимальная температура в Восточной Сибири, где находится этот сумасшедший на велосипеде, составляет около —20℃. Пот — это проблема, потому что на морозе он может замерзнуть: «Если сильно вспотеть, то можно умереть».

В полдень температура достигает —8℃. Для Андреса это тропическая жара после того, как он ночевал в палатке в 50-градусный мороз. «По ночам моя палатка похожа на спортзал: она двигается, бьет меня по рукам, ногам, в грудь, чтобы у меня ничего не замерзло. И так до тех пор, пока в ней не станет немного теплее». Так он описывал свою остановку в селе Кюбеме, расположенном в 100 километрах от Оймякона, самого холодного населенного пункта в России. Сейчас он уже проехал город Улан-Удэ, который находится в 500 километрах от Иркутска.

 

«Я жив только благодаря русским», — говорит Андрес Абьян, вспоминая о гостеприимстве местных жителей, с которыми он столкнулся. Весь его багаж весит 30 килограммов: «У меня несколько мешков и ещё четыре сумки». В общении ему помогает переводчик на телефоне: «Правда, только когда он работает, потому что когда температура ниже —20 градусов вся электроника перестает действовать, от мобильного телефона до спидометра на велосипеде или фотоаппарата». Андрес вздыхает и говорит: «Не понимаю, как люди могут здесь жить».

Велосипед за 400 евро и стальная рама

Для того чтобы преодолеть этот сложный маршрут, описанный еще в произведении Александра Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ», у Андреса есть только велосипед, который стоит 400 евро и с которым пока не возникало никаких проблем: «Рама сделана из стали, чтобы я мог его спаять, если возникнут проблемы. Шины у меня зимние, с шипами, чтобы не скользить по льду».

Но теперь он боится, что на дороге будет недостаточно льда, потому то вся его экипировка рассчитана на более суровые условия. «Клапаны пострадали из-за низких температур. Сейчас льда меньше, но я все еще еду на шинах с шипами из-за снега. Поэтому мне приходится ехать медленнее», — сказал Андрес Абьян. У Андреса нет никаких спонсоров. Просто вот уже два десятилетия он ездит на велосипеде по всему миру: он был в Пакистане, Ираке, Иране, Индии, Монголии, Ливане…

Андреса часто спрашивают, почему в свое свободное время он подвергает себя таким мучениям. Каждый раз он отвечает, что его ничто не связывает: «У меня нет девушки или детей, я свободен. Я мог бы вам сказать, что куплю плавки и отправлюсь на испанский курорт Салоу, но я этого не сделаю».