Некоторые утверждения повторяются настолько часто, что со временем начинаешь считать их неоспоримой истиной. Такие заявления, как «хорошие вина не должны быть крепкими» и «великим может быть только выдержанное вино», лишь некоторые из тех, что мне доводится постоянно слышать от энофилов (oenophile — любитель вина, — прим. перев.). Так ли на самом деле, или же это просто их мнение? Я выбрала 10 высказываний, которые слышала чаще всего, и попросила специалистов и просто знатоков-любителей объяснить — какие из этих утверждений можно считать мифами, а какие соответствуют действительности.

1. Чем дороже вино, тем оно лучше

Эту фразу придумали виноделы, считает Джеральд Уайсл в (Gerald Weisl) — владелец винного магазина Weimax Wines & Spirits в Берлингейме, штат Калифорния. Или вполне возможно, что так виноделы тешат свое самолюбие, добавляет он. Владелец винодельческого хозяйства Andrew Will Winery в штате Вашингтон Крис Камарда (Chris Camarda) согласен с г-ном Уайслом, но при этом утверждает, что виноделы вынуждены устанавливать для своих вин довольно высокие цены — иначе их не будут воспринимать всерьез. Он рассказал об одном продавце вина в Сиэтле, который на просьбу покупателя дать ему «самое лучшее вино штата Вашингтон» порекомендовал ему вино «Sorella» — одно из лучших, которые производит г-н Камарда. Но когда покупатель услышал, что бутылка стоит 65 долларов, он не захотел его покупать, заявив, что оно «слишком дешевое». Так что это одно из высказываний, которым я, к счастью, никогда не верила. Я пробовала по-настоящему первоклассные вина, которые стоили 25 долларов за бутылку, а иногда и того меньше.

2. Вина делают на виноградниках

Похоже, что эта фраза стала одной из самых любимых практически у всех виноделов планеты. Она означает, что своим качеством хорошее вино обязано не технологии его изготовления (например, фильтрации или добавлению дрожжей), а лишь хорошему винограду. Когда я спросила об этом винодела из Напы Аарона Потта (Aaron Pott), который считается в своем деле звездой первой величины, он ответил: «Совершенно верно, точнее не скажешь». Безусловно, г-н Потт работает в безупречных условиях, на прекрасной земле и выращивает превосходный виноград, поэтому у него это утверждение сомнений не вызывает. Однако, как мудро подметил г-н Уайсл, «винодел может испортить результат многолетнего труда в виноградниках, если не сумеет выбрать правильную технологию изготовления вина и допустит ошибку, когда вино уже в бочках — в подвале». Ошибиться можно с температурой, при которой происходит ферментация, или испортить прекрасный букет избытком дубильных веществ. Наверное, точнее будет сказать: «Хорошее вино начинается с хорошего виноградника».

3. Рейтинг вина и мнение винных критиков никого не интересует

В этом вопросе мнения опрошенных мной любителей вина разошлись. Директор винной библиотеки в Спрингфилде, штат Нью-Джерси, Иэн Дорин (Ian Dorin) считает, что рейтинг вина важен лишь для небольшой категории любителей вина. «Люди покупают вина, обращая внимание на бренды, а рейтинг вина не является фактором, способствующим продажам», — утверждает он. А вот мой друг Алан — компетентный и весьма категоричный любитель вин — заявляет, что на сегодняшнем высококонкурентном рынке рейтинг вина становится как никогда важным. Рейтинг помогает отличать вина друг от друга — причем, как покупателям, так и продавцам. Я бы сказала, что это действительно так, но только для вин, рейтинг которых выше 90. Трудно представить любителя вин, который ищет вино с рейтингом ниже 90, или винодела, расхваливающего вино с более низким рейтингом.

4. Виноделы делают вино для дегустаторов

Высокие рейтинги интересуют не только любителей вина — как подсказывает здравый смысл, виноделов тоже. Они (будто бы) разобрались в предпочтениях дегустаторов и теперь делают такие вина, которое должны им понравиться. Правда ли это или вымысел? Совершенная правда, утверждает г-н Камарда. «Я вижу, как люди делают вина, стараясь подстроиться под определенные предпочтения винных критиков», — говорит он, вспоминая, как недавно пробовал бордо, которое оказалось настолько выдержанным и плотным, что было больше похоже на австралийский шираз, чем на бордо. Он нисколько не сомневается, что винодел намеренно придал вину такие качества, чтобы произвести впечатление на дегустаторов, предпочитающих насыщенные вина. По-моему, г-н Камарда прав, но его слова соответствуют истине, только если речь идет о небольшой категории специалистов. А так в мире есть целое море разных популярных сортов вина, которым рейтинги и мнения критиков не требуются. Да и, в конечном счете, попытки угодить дегустаторам выгодны лишь небольшой группе виноделов — ведь не все же в мире вина проходят экспертную оценку, а лишь очень немногие.

5. Хорошие вина не должны быть крепкими

Определенная категория любителей вин — как профессионалов, так и любителей — решительно преуменьшают ценность вин с высоким содержанием алкоголя. Зачастую к этой группе относятся вина крепостью чуть более 14%, и по случайному совпадению в США именно вина с этим и более высоким содержанием алкоголя облагаются более высоким налогом. Насколько я могу судить, эта категория знатоков вин состоит, в основном, из пишущих о вине блогеров (погуглите слова «anti high-alcohol wines» или «слабоалкогольные вина» и вы поймете, что я имею в виду). Мой друг Алан называет этот неписаный «слабоалкогольный» закон «одним их тех вердиктов, которые выносят люди с большим самомнением, и на которые в реальной жизни никто не обращает внимания». Думаю, что он прав. Более крепкие вина получаются из более зрелого винограда, который быстрее созревает при более высоких температурах. Самые лучшие винтажные вина бордо были сделаны из гроздьев, созревших именно в теплый сезон — в 1947 и 1982 годах.

6. Великое вино должно быть выдержанным

На протяжении десятилетий, а может, даже столетий компетентным считалось мнение, что вино нельзя считать по-настоящему достойным, если оно с годами не становится лучше. Так ли это на самом деле? Ведь приятно пить и многие молодые вина. «Великое вино — это то вино, которое приносит большое удовольствие в тот самый момент, когда его пьешь», — утверждает г-н Дорин. Думаю, что в чем-то он прав. Понятие «великое» весьма субъективно — то, что считаю великим я, вам может великим не показаться. И, все же, о вине — обычно дорогом — которое со временем меняется, которое становится не только старше, но и лучше, и превращается в напиток с более утонченным и сложным вкусом, можно со всей объективностью говорить, что оно обладает достоинством. И я считаю, что это утверждение не просто соответствует действительности — оно еще и проверено временем.

7. Вина Старого Света лучше вин Нового Света

В этом вопросе мнения моих консультантов разделились, причем, они даже сами себе не могли дать определенного ответа. Г-н Потт с этим утверждением и согласен, и нет. Так же не смог ничего конкретного сказать и г-н Камарда. Винами из Нового Свет называют вина, изготовленные за пределами Европы — в Аргентине, Новой Зеландии, США и т.д. Оба специалиста согласились, что качество вин Старого Света зависит от таких факторов, как вековые традиции и эмоциональная связь владельца с виноградником. Такого же мнения придерживается и мой друг Алан, хотя он все же предположил, что на первое место вина Нового Света выводят такие факторы, как новизна плантаций, эксперименты с сортами винограда и собственные технологии (например, ферментация при контролируемой температуре), позаимствованные Старым Светом. Наверное, точнее всех сказал, отвечая на мой вопрос, г-н Камарда: «Это как посмотреть». На мой же взгляд, лучшее вино — это то, в котором сочетаются традиции виноделия Старого Света с инновациями Нового Света. Хотя для трюизма это, пожалуй, звучит длинновато.

8. Сомелье любят только малоизвестные вина

Если вам доводилось бывать в ресторанах, в которых сомелье составил карту вин, совершенно вам незнакомых, и вы даже не можете угадать, красное это вино или белое, то в этом случае такое утверждение, конечно же, неоспоримо. Однако, по мнению старшего сомелье ресторанов Bar Boulud и Boulud Sud на Манхэттене Майкла Мэдригейла (Michael Madrigale), такого принципа придерживаются лишь те сомелье, которые хотят чувствовать себя более знающими, чем клиент. «Они вбивают клин между собой и любителем вина», — считает он. И хотя мне нравятся сомелье, которые постоянно ищут что-то новое и интересное (именно благодаря г-ну Мэдригейлу я открыла для себя канадское вино Gamay), им все-таки следует помнить, что их клиентам, может быть, больше нравятся привычные вина вроде французского сансер или калифорнийского шардоне. И г-н Мэдригейл включает в свои винные карты и неизвестные вина, и хорошо знакомые. Наверное, наше утверждение следует немного уточнить: «Плохие сомелье любят только малоизвестные вина».

9. Любители красных вин это более утонченные знатоки, чем те, кто предпочитает белые вина

Ныне покойный великий знаток, писавший о вине, Гарри Во (Harry Waugh) как-то заявил: «Главная обязанность вина — быть красным». В течение нескольких десятилетий было распространено мнение, что любители красного вина это не просто потребители, а искушенные знатоки. Но многие профессионалы придерживаются противоположного мнения. «Если вы по-настоящему любите вино, — говорит г-н Мэдригейл, — то все как раз наоборот». Белое вино обладает более широким разнообразием вкусов, оно более универсально, оно легче воспринимается само по себе, не в сочетании с едой. Г-н Камарда ответил на мой вопрос шуткой: «[Так считают] потому, что белое вино пьют девчонки». Хотя, не исключено, что в этом утверждении есть доля сексизма — красное вино, якобы, более особенное и утонченное, поскольку более подходит для мужчин. Лично я, как и г-н Камарда, считаем ошибочными и сам подход, и утверждение. Некоторые из самых сложных и интересных вин в мире делают из белых сортов винограда (бургундское, вувре, мозельский рислинг и шампанское), и знаю многих, кто, не являясь девчонками, придерживаются такого же мнения.

10. В винах разбираться очень трудно

Это утверждение или жалоба? Конечно же, утверждение, которое мне приходилось слышать довольно часто. Вопреки многочисленным дурацким книгам-руководствам по употреблению вина и советам знатоков-самоучек, утверждающих, что разобраться с вином очень просто, наука о вине и искусство познания этого напитка — дело очень сложное. Или, по крайней мере, посильное для тех, кто не просто ищет, чего бы такого выпить. Разбираться в винах это большой труд, здесь нужны очень глубокие и всесторонние познания — в области истории, геологии, картографии, географии, политики, химии, и еще необходимо разбираться в социологии. А те, кто заявляют, что здесь все просто и понятно, специально преуменьшают сложность и глубину этого вопроса. Либо просто обманывают вас.